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ORDNUNG UND RECHT

Im westfialischen Warendorf lebte Aaron Wellinger, Sohn eines
Beamten. Er war rechtschaffen, gewissenhaft, streng in seinem Sinn fiir
Gerechtigkeit. Bis zu seinem dreiBigsten Jahr hitte er als Muster eines
Biirgers gegolten. Er besaB einen Hof, auf dem er Pferde ziichtete und
mit ihnen handelte, erndhrte sich durch seine Arbeit, erzog seine
Kinder zur Disziplin, Arbeit und Treue. Nachbarn und Kunden
schitzten seine Wohltitigkeit, seine Fairness; man wusste, dass sein
Wort galt und dass er keinen Vorteil suchte, der nicht rechtmaBig war.

Dabei war Wellinger kein milder Mensch. Sein Sinn fiir Ordnung war
fest, beinahe hart, und sein Vertrauen in Recht und Gesetz war so
unerschiitterlich, dass er sich nie fragte, was geschehen konne, wenn
diese Ordnung einmal versagte. Gerade darin lag die Ruhe seines
Lebens begriindet — und der Keim seines spateren Ungliicks.

Eines Tages bereitete er eine Koppel junger, kriftiger Pferde fiir eine
internationale Auktion vor, die in Moskau stattfinden sollte. Die Tiere
waren gesund, gut gendhrt, sorgfiltig trainiert. Tierpésse,
Gesundheitszeugnisse, Transport- und Zollunterlagen lagen vollstindig
vor. Wellinger hatte alles gepriift, zweimal, so wie er jede Angelegenheit
priifte, die seinen Namen trug.

Die Reise nach Russland war fiir ihn kein Abenteuer, sondern Geschaft.
Er erwartete einen guten Erlos und plante, nach der Auktion
unverziiglich auf seinen Hof zuriickzukehren.

Auf einer Landstrale, unweit einer unscheinbaren Grenzstation, wurde
er jedoch von einem provisorischen Kontrollpunkt aufgehalten. Ein
Schlagbaum sperrte den Weg, daneben standen zwei Beamte, deren
Uniformen abgetragen wirkten und deren Mienen keinen Zweifel daran
lieBen, dass sie keine Fragen wiinschten.

,Guten Tag®, sagte Wellinger ruhig. ,Ich transportiere Pferde zur
Auktion nach Moskau. Hier sind die Unterlagen.*

Der Beamte nahm die Papiere entgegen, iiberflog sie fliichtig und
schiittelte dann den Kopf. ,Neue Vorschriften. Ohne zusitzliche
Genehmigung diirfen Sie nicht weiterfahren.”
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~Welche Genehmigung?“ fragte Wellinger. ,Alle erforderlichen
Dokumente liegen vor.“

Der Beamte deutete auf zwei der Pferde. ,Diese bleiben hier. Pfand, bis
die Angelegenheit geklart ist.”

Wellinger stieg vom Wagen. Seine Stimme blieb ruhig, doch in ihr lag
nun Scharfe. ,Das ist nicht rechtméaBig. Ich verlange eine schriftliche
Anordnung.“

,Die bekommen Sie spiter”, antwortete der Beamte knapp. ,,Entweder
Sie lassen die Pferde hier oder Sie kehren um.“

Wellinger sah auf die Tiere. Nach kurzem Zogern willigte er ein,
iiberzeugt davon, dass sich der Irrtum rasch aufkliren lasse. Er
iiberlieB zwei Pferde der Obhut eines nahegelegenen Hofes und lief3
einen Knecht zuriick, um auf ihre Versorgung zu achten. Dann setzte er
seine Reise fort, fest entschlossen, die Angelegenheit nach der Auktion
umgehend zu regeln.
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DIE AUKTION IN
RUSSLAND

Die Auktionsanlage auBerhalb Moskaus war weitlaufig, modern und
streng iiberwacht. Héndler aus verschiedenen Lindern priiften die
Pferde, verglichen Daten, fiihrten leise Gespriache. Wellinger stellte
seine Tiere vor, erklirte Herkunft und Zustand, wie er es gewohnt war
— sachlich, ohne Ubertreibung.

Ein Kaufer musterte das Angebot aufmerksam. ,Zwei Tiere fehlen®,
bemerkte er schlieBlich.

,Sie wurden unrechtmiBig zuriickgehalten®, erwiderte Wellinger. ,,Sie
gehoren weiterhin zu diesem Angebot.”

Der Auktionsleiter, ein Mann mit glatter Stimme und niichternem
Blick, trat hinzu. ,Herr Wellinger, wir handeln nur mit den hier
anwesenden Tieren. Fiir alles andere sind die zustindigen Stellen
verantwortlich.“

Wellinger nickte. ,Ich verlange nichts weiter als eine Bestiatigung, dass
meine tibrigen Pferde ordnungsgemaB verkauft werden.“

Die Auktion verlief regelgerecht. Die Preise blieben hinter seinen
Erwartungen zuriick, doch er nahm das Ergebnis hin, iiberzeugt davon,
dass der Verlust der beiden zuriickgehaltenen Pferde nur
voriibergehend sei.

Kurz darauf erreichten ihn jedoch beunruhigende Nachrichten. Die
Pferde seien abgemagert, hief3 es, fiir Arbeiten eingesetzt worden, die
ihnen schadeten. Der Knecht habe protestiert, sei aber eingeschiichtert
worden.

Wellinger kehrte umgehend zuriick. Als er die Tiere sah, erkannte er sie
kaum wieder.
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»Was ist hier geschehen?“ fragte er.
»Sie wurden genutzt“, sagte der Beamte gleichgiiltig. ,Wie vorgesehen.”
»Vorgesehen war Pflege, nicht Ausbeutung”, entgegnete Wellinger.

Der Beamte zuckte mit den Schultern. ,Alles im Rahmen der
Vorschriften.“

In diesem Augenblick begriff Wellinger zum ersten Mal, dass Recht
nicht notwendig Schutz bedeutete. Doch noch hielt er an der
Uberzeugung fest, dass ein Irrtum vorliegen miisse, der sich durch
beharrliches Vorgehen aufkliren lasse.
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DIE ERSTEN
RECHTLICHEN SCHRITTE

Wellinger brachte die geschundenen Pferde auf seinen Hof zuriick. Er
lieB sie versorgen, so gut es noch moglich war, doch der Tierarzt
erklarte ihm, dass der Schaden nicht mehr riickgangig zu machen sei.
Die Kraft, die einst in den Tieren gelegen hatte, war verbraucht worden,
ohne Riicksicht, ohne Ma8.

Wellinger horte sich die Auskunft schweigend an. Dann fragte er nur,
welchen Wert die Pferde in diesem Zustand noch hitten. Die Antwort
fiel niedrig aus, kaum der Rede wert.

Noch am selben Tag setzte er ein Schreiben auf. Es war sachlich
gehalten, frei von Vorwiirfen, prazise in der Darstellung der Vorgénge.
Er verlangte Ersatz fiir den entstandenen Schaden, nicht mehr und
nicht weniger. Die Pferde seien widerrechtlich zuriickgehalten,
missbrauchlich  genutzt und entwertet worden. Er legte
Zeugenaussagen bei, tierdrztliche Gutachten, Abschriften der
urspriinglichen Transportpapiere.

Das Schreiben ging an die zustdndige Behorde.
Wochen vergingen ohne Antwort.

Wellinger schrieb erneut, diesmal an eine hohere Stelle. Er erhielt
schlieflich eine kurze Mitteilung, in der es hie, man habe keinen
VerstoB feststellen konnen. Die Mafnahme sei im Rahmen der
geltenden Vorschriften erfolgt, die Nutzung der Tiere notwendig
gewesen.

Wellinger las den Bescheid mehrmals. Dann legte er ihn beiseite und
setzte ein neues Schreiben auf, in dem er auf Widerspriiche hinwies:
auf das Fehlen einer schriftlichen Anordnung, auf die fehlende
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Rechtsgrundlage der Pfandnahme, auf den Bruch der Zusicherung, die
Pferde lediglich zu verwahren.

Auch dieses Schreiben blieb unbeantwortet.

Er wandte sich an ein Gericht. Dort nahm man seine Klage entgegen,
priifte die Unterlagen, bestitigte den Eingang. Monate vergingen.
SchlieBlich erhielt er Nachricht: Die Klage sei unzuldssig, da die
zustandige Behorde korrekt gehandelt habe.

Wellinger empfand bei der Lektiire dieses Bescheids keinen Zorn,
sondern Verwunderung. Er suchte das Gericht auf, verlangte Einsicht
in die Entscheidungsgrundlagen, fragte, auf welche Vorschrift man sich
berufe. Man verwies ihn weiter.

So begann ein Weg, der von Schalter zu Schalter fiihrte, von Biiro zu
Biiro, von Instanz zu Instanz. Uberall horte er dieselben Worte, in
leicht  verdnderter = Reihenfolge:  Zustidndigkeit, = Formfehler,
Ermessensspielraum.

Sein Anliegen wurde nie bestritten — nur verschoben.
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ERSTER
GERICHTSBESCHEID

Mit jeder Ablehnung verengte sich in Wellinger etwas. Nicht sein Zorn
wuchs, sondern seine Gewissheit. Die Uberzeugung, im Recht zu sein,
blieb unangetastet; doch der Glaube, dass Recht auch durchsetzbar sei,
begann zu brockeln.

Er fithrte Buch {iber jeden Schritt, notierte Daten, Namen,
Entscheidungen. Seine Frau riet ihm zur Ruhe, mahnte zur Vorsicht.
Die Kinder sahen, wie er abends langer als friiher am Tisch saB3, Papiere
ordnete, ohne zu sprechen.

Eines Tages erhielt er ein Schreiben, das ihm die Moglichkeit weiterer
Rechtsmittel ausdriicklich verwehrte. Der Ton war hoflich, beinahe
freundlich, und schloss mit der Versicherung, die Angelegenheit sei
abschlieBend gepriift worden.

Wellinger legte das Schreiben neben die anderen.

Er ging hinaus in den Stall. Die Pferde hoben trige die Kopfe, als er
eintrat. Er strich ihnen {iber den Hals, priifte ihre Beine, wie er es
frither getan hatte. Dann blieb er stehen und sah sie lange an.

In diesem Augenblick begriff er, dass das Recht, auf das er sich
verlassen hatte, nicht fehlte — sondern sich gegen ihn verschlossen
hatte. Nicht aus Bosheit, nicht aus Irrtum, sondern aus
Gleichgiiltigkeit.

Er kehrte ins Haus zuriick, setzte sich an den Tisch und begann zu
rechnen. Nicht den Schaden, sondern die Mittel.
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DIE ERSTE HANDLUNG

Wellinger verlieB am ndchsten Morgen den Hof friiher als gewohnlich.
Er trug keine Waffen bei sich, nur die Papiere, die er seit Monaten
gesammelt hatte, sorgfiltig gebiindelt. Er fuhr nicht zu einer Behorde,
nicht zu einem Gericht, sondern zu dem Ort, an dem alles begonnen
hatte: der Grenzstation, an der ihm die Pferde entzogen worden waren.

Die Baracke stand noch, unverindert. Dieselben Méanner versahen den
Dienst. Als sie Wellinger erkannten, wechselten sie Blicke, sagten aber
nichts.

»lch verlange Auskunft®, sagte Wellinger. ,Nicht mehr. Nicht weniger.*

Man lieB ihn warten. SchlieBlich erschien ein Vorgesetzter, der sich die
Unterlagen ansah, ohne sie wirklich zu lesen. ,Die Angelegenheit ist
abgeschlossen®, sagte er.

»Fir wen?“ fragte Wellinger.

Der Mann antwortete nicht.

Wellinger nickte. Dann tat er etwas, das keiner erwartet hatte: Er legte
die Papiere auf den Tisch, zlindete ein Streichholz an und hielt es
dariiber.

,Diese Schriftstiicke®, sagte er ruhig, ,sind wertlos. Sie haben mir
nichts gebracht. Ich gebe sie Thnen zuriick — in der Form, die ihrem
Nutzen entspricht.”

Der Vorgesetzte sprang auf, doch Wellinger lieB das Feuer fallen. Die
Flammen fraBen sich rasch durch das Papier. Es war kein groBer
Brand, kein Chaos. Nur Rauch, Asche, Stille.

,Ich werde Ersatz verlangen®, sagte Wellinger noch. ,Nicht hier. Nicht
bei Ihnen. Sondern dort, wo man mich nicht mehr iiberhort.“

Er ging, ohne dass ihn jemand aufhielt.
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DIE REAKTION DES
STAATES

Der Vorfall blieb nicht unbeachtet. Noch am selben Tag wurde Anzeige
erstattet — wegen Sachbeschiddigung, wegen Storung des
Dienstbetriebs, wegen Androhung weiterer Handlungen.

Wellinger erhielt eine Vorladung. Er erschien piinktlich. Er
widersprach nicht, leugnete nichts, stellte nur fest, dass er gehandelt
habe, nachdem alle rechtlichen Mittel ausgeschopft gewesen seien.

,Das rechtfertigt nichts“, sagte der Richter.
»Es erklart alles®, entgegnete Wellinger.

Man verwarnte ihn, sprach von mildernden Umstidnden, empfahl ihm
dringend, von weiteren eigenméachtigen Handlungen abzusehen.
Wellinger horte zu, nickte und ging.

Doch nun war etwas geschehen, das nicht riickgangig zu machen war:
Der Staat hatte ihn nicht mehr als Klager, sondern als Storer erkannt.
Seine Eingaben wurden fortan anders behandelt, knapper, schérfer,
misstrauischer.

Ein Antrag auf erneute Priifung wurde abgelehnt. Ein weiterer blieb
unbeantwortet.

Wellinger erkannte, dass jede Bewegung, die er nun machte, nicht

mehr als Bitte gelesen wurde, sondern als Drohung — selbst wenn sie
sachlich blieb.
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DER ZWEITE
GERICHTSBESCHEID

In den folgenden Wochen begann er, Unterstiitzer zu sammeln. Keine
Verbiindeten im eigentlichen Sinn, sondern Menschen, die dhnliche
Erfahrungen gemacht hatten: Héandler, Fahrer, Bauern, deren
Eigentum unter Vorwanden beschlagnahmt, genutzt oder entwertet
worden war.

Er horte zu, notierte, verglich.
Was ihm begegnete, war kein Einzelfall. Es war ein Muster.

Er schrieb ein Manifest, niichtern, ohne Pathos. Darin forderte er
nichts Neues, nur die konsequente Anwendung bestehenden Rechts. Er
lieB es verbreiten.

Daraufhin erfolgte die nédchste Reaktion: Das Schreiben wurde als
aufwieglerisch eingestuft. Man verbot seine Verbreitung.

Wellinger las den Bescheid, legte ihn beiseite und sagte laut, zu
niemandem im Besonderen: ,,Dann bleibt nur noch der Weg, den man
mir selbst gezeigt hat.”
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DIE ORGANISIERTE
GEGENWEHR

Wellinger wartete nicht mehr auf Bescheide. Er wartete auch nicht auf
Zustimmung. Er handelte. Zunichst still, dann sichtbar.

Er verkaufte Teile seines Besitzes, nicht aus Not, sondern aus
Berechnung. Mit dem Geld beschaffte er Fahrzeuge, Werkzeug,
Kommunikationsmittel. Er stellte Manner aus Polen ein, keine
Abenteurer, sondern solche, die nichts mehr zu verlieren hatten und
genau wussten, warum sie ihm folgten.

Er machte ihnen keine Versprechungen. Er legte ihnen seine Akten vor.
,Das ist der Grund*, sagte er. ,Wer bleibt, bleibt aus Uberzeugung.”

Sie blieben.

Zuniachst blockierten sie die ZufahrtsstraBen hinter der Grenze nach
Moskau, hielten Transporte an, priiften Dokumente — so, wie man es
bei ihm getan hatte. Sie beschlagnahmten nichts fiir sich. Sie
protokollierten. Sie gaben Quittungen.

Der Staat reagierte emport. Man nannte es AmtsanmaBung. Wellinger
nannte es Spiegelung.
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DIE ERSTE GEWALT

Die erste SchieBerei geschah nicht auf Befehl Wellinger’. Sie geschah,
als eine Einheit versuchte, eine der Blockaden gewaltsam zu raumen.
Ein Mann wurde verletzt. Dann ein zweiter.

Von da an war jede Unterscheidung aufgehoben.

Wellinger ordnete keine Schonung an — aber auch keine Grausamkeit.
Wer Widerstand leistete, wurde bekdmpft. Wer sich zuriickzog,
unbehelligt gelassen.

Dorfer gerieten zwischen die Fronten. Lagerhallen brannten. Akten
verschwanden.

Die Regierung erkliarte Wellinger zum Staatsfeind.
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DIE VERHANDLUNG

Und dann, iiberraschend, das Angebot zur Verhandlung.

Man bot ihm freies Geleit, Strafmilderung, Aussicht auf Entschadigung
— unter der Bedingung, dass er die Waffen niederlege.

Wellinger nahm an. Nicht aus Hoffnung, sondern aus Konsequenz.

Die Gespriche verliefen kiihl. Juristen saBen einander gegeniiber,
legten Paragraphen aus, verschoben Verantwortlichkeiten.

yIhr urspriingliches Anliegen war berechtigt, sagte einer der
Verhandler schlieflich. ,Dann erkennen Sie es an®, antwortete
Wellinger.

Man wich aus. Man sprach von Formfehlern, von Zustandigkeiten.

Wellinger erhob sich. ,Dann ist nichts geklart.”
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DER PROZESS

Kurz darauf wurde er verhaftet. Das freie Geleit erwies sich als politisch
nicht haltbar.

Der Prozess war oOffentlich. Man verlas seine Taten, nicht seine
Begriindungen. Man sprach von Ordnung, Sicherheit, Abschreckung.

Wellinger widersprach nicht. Er bestétigte jede Handlung.
~Warum?“ fragte der Richter.

»Weil mir das Recht verweigert wurde®, sagte Wellinger.
,Das rechtfertigt keine Gewalt.”

,Es erklart sie.”

Das Urteil stand fest, bevor das Verfahren begann.
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DAS ENDE

Am Tag der Vollstreckung war der Himmel klar. Wellinger wirkte
ruhig. Er verlangte nichts mehr.

Kurz vor dem Ende wurde ihm mitgeteilt, dass man seinen
urspriinglichen Anspruch nun anerkenne. Die Entschidigung sei
bewilligt.

Wellinger nickte. ,,Zu spit“, sagte er. ,Aber korrekt.*

Dann starb er.
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SCHLUSS

So endete Aaron Wellinger: nicht als Réuber, nicht als Held, sondern
als ein Mensch, dessen Rechtssinn unvereinbar mit der Welt war, die
ihn hervorgebracht hatte.

Die Ordnung blieb bestehen. Der Fehler blieb bestehen.
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