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VORWORT

Was bedeutet Heimat in einer Zeit, in der Herkunft, Zugehorigkeit und
Identitat wieder laut diskutiert werden?

In einer kleinen Stadt treffen sich alte Freunde regelmaBig in ihrer
Stammkneipe. Was als beilaufiges Gesprach beginnt, entwickelt sich zu
einer intensiven Auseinandersetzung iiber Migration, Geschichte,
Verantwortung und die Frage, wer ,dazugehort” — und wer nicht.

Zwischen personlichen Biografien, politischen Uberzeugungen und
historischen Erinnerungen geraten Freundschaften ins Wanken. Worte
werden schérfer, Positionen unvereinbarer. Doch jenseits aller Parolen
steht eine einfache, existenzielle Frage:

Ist Heimat ein Besitz — oder ein Versprechen?

»,Heimat® ist eine ruhige, dialoggetragene Erzihlung iiber Identitit, Angst,
Zugehorigkeit und die Zerreiprobe einer Gesellschaft.
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FREUNDSCHAFT

,Heinz, bei uns im Haus ziehen schon wieder Tiirken ein. Das ist jetzt
schon die zweite Familie. Und stindig hingt dieser Geruch von
orientalischem Essen im Hausflur. Es ist kaum noch auszuhalten.”

Heinz bestellte derweil zwei Bier und nickte langsam.

Ja, Willi, ich wei. Bei uns im Kindergarten sind bald mehr
Auslanderkinder als deutsche. Ich wei3 nicht, wo das noch hinfiithren
soll.“

,Heinz, auf der Arbeit gibt es jetzt in einer Abteilung auch schon einen
marokkanischen Vorarbeiter. Der verschwindet zwischendurch auf die
Toilette und wiéscht sich — sogar die FiiBe. Und man darf ihn nicht
ansprechen, weil das, wie er sagt, eine religiose Handlung ist. Wir sind
doch hier nicht im Islam. Ich will aufs Klo gehen konnen, ohne dass da
einer seine Rituale abhalt.”

Er nahm einen tiefen Schluck.

,Das nimmt immer mehr tiberhand mit den Ausldndern. Am Bahnhof
stehen sie herum, statt arbeiten zu gehen. Vom Sozialamt kriegen sie so
viel Unterstiitzung, dass es sich gar nicht lohnt, einen Job anzunehmen.
Und wer bezahlt das alles? Wir. Unsere Steuergelder werden dafiir
rausgehauen. Das kann doch so nicht weitergehen. Im Stadtteil
Hochberg gibt es eine Grundschule, da sind fast nur noch
Ausldnderkinder. Einige deutsche Familien sind schon weggezogen.
Und in der FuBgingerzone reiht sich ein tiirkischer Laden an den
nichsten.”

Die Fenster der Stammkneipe standen offen. Von drauBen drang der
warme Sommerabend herein, das Brummen der Autos, irgendwo das
Klirren von Geschirr aus dem italienischen Restaurant gegeniiber. Uber
dem Tresen hing der Geruch von Bier und altem Rauch, obwohl seit
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Jahren nicht mehr geraucht werden durfte. Die Fliegen kreisten triage
um die Zapfanlage.

Ich saf3 zwei Tische weiter und tat so, als wiirde ich die Schlagzeilen der
Zeitung lesen. In Wahrheit horte ich jedes Wort.

Heinz schob ihm das Bier hin.

»S0 ist das, Willi. Und es kommen immer mehr. Unsere Heimat
verandert sich. Lass uns noch ein Bier trinken.“

DraufBlen fuhr ein Motorrad vorbei. Fir einen Moment war es still
zwischen ihnen. Dann klirrten die Glaser.

Ich faltete die Zeitung zusammen. Heimat, dachte ich, ist ein groBes
Wort fiir einen kleinen Tresen.

Ich musste an die Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg denken, als
Deutschland vor dem Wiederaufbau stand. Es wurden dringend
Arbeitskrifte benotigt. Anwerber reisten nach Italien, Spanien und
Jugoslawien, um Méinner fiir Fabriken, Bergwerke und Baustellen zu
gewinnen.

Viele blieben. Sie integrierten sich nach und nach, griindeten Familien,
heirateten — auch deutsche Frauen, zumal viele Manner im Krieg
gefallen waren. Thre Kinder besuchten deutsche Schulen, manche
studierten spidter sogar. Andere wiederum wurden wegen ihres
fremden Aussehens gehinselt oder ausgegrenzt und kehrten mit ihren
erworbenen Kenntnissen in ihre Herkunftslander zuriick.

Doch es gab wihrend und nach dem Krieg noch eine andere Bewegung.
Juden, denen die Flucht aus Deutschland gelungen war, bauten sich in
den USA oder in Siidamerika eine neue Existenz auf. Sie fanden dort
Aufnahme und neue Perspektiven.

Gleichzeitig gelang es auch zahlreichen ehemaligen Nationalsozialisten,
in diesen Regionen unterzutauchen und sich eine neue Heimat zu
schaffen. Man hort bis heute Geschichten aus Nord- und Stidamerika,
wonach Nachfahren von Verfolgten und Verfolgern dort nebeneinander
leben — oft, ohne voneinander zu wissen.
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Wie widerspriichlich Menschen doch sind, dachte ich. Ein Mann
mittleren Alters mit leicht ergrautem Haar betrat die Gastwirtschaft.
Willi und Heinz blickten auf. Als er sich ihrem Tisch naherte, standen
beide sofort auf und reichten ihm die Hand.

,Hallo, Bjorn. Schon, dass du noch Zeit gefunden hast, zu uns zu
kommen. Wie war dein Auftritt in Gera?“

Bjorn lachelte knapp und klopfte Heinz auf die Schulter, bevor er sich
setzte.

,Der Empfang war, wie zu erwarten. Vorne unsere politischen Freunde,
die mich herzlich begriift haben. Und am Rand — wie immer — diese
Demonstranten, die am liebsten ihr Multikulti hiatten. Wenn meine
Leute und die Polizei nicht dagewesen wéren, wire es schwierig
geworden, liberhaupt bis zur Biihne zu kommen.*

Er nahm einen Schluck von dem Bier, das Heinz ihm zuschob.

,Ich verstehe nicht, dass es immer noch so viele Deutsche gibt, die sich
mit all dem zufriedengeben. Statt sich auf unsere Werte zu besinnen,
lassen sie zu, dass sich alles verdndert. Man muss doch nur durch die
Fufigiangerzone oder iiber den Bahnhof gehen. Das Stadtbild hat sich
komplett gewandelt.”

Willi nickte eifrig.

,Wir haben gerade schon dariiber gesprochen. Auf der Arbeit, in den
Wohnhausern, in den Schulen — iiberall das Gleiche. Und wir sollen das

einfach hinnehmen. Sie bekommen Unterstiitzung, Wohnungen, alles.
Und wir schauen zu.“

Bjorn verschrankte die Hande auf dem Tisch.

,In der Partei iiberlegen wir, wie wir das Schritt fiir Schritt andern
konnen. Wenn wir weiter Wahlen gewinnen, besetzen wir die
entscheidenden Positionen mit unseren Leuten. Im Bundestag, im
Landtag, im Europdischen Parlament. Wir miissen wieder Einfluss
gewinnen — sonst bestimmen andere dauerhaft die Richtung.”

Er machte eine kurze Pause.
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,Vor allem miissen wir diejenigen verdrangen, die diese Entwicklung
politisch vorantreiben.”

Fir einen Moment war nur das Klacken der Dartpfeile aus dem
Nebenraum zu horen.

Willi drehte sich zum Tresen. ,,Drei Bier noch!“

Ich hob die Zeitung wieder an und tat so, als wiirde ich weiterlesen. In
Wirklichkeit lauschte ich jedes Wort.

Wihrend die drei redeten, dachte ich an die freundlichen Tiirken auf
dem Wochenmarkt, die Obst und Gemiise verkaufen. An die
ausldndischen Handwerker, die wir dringend brauchen — auf dem Bau,
in den Fabriken, bei den Paketdiensten, in Krankenhidusern oder bei
der Miillabfuhr.

Ich dachte an Menschen aus Syrien, Afghanistan oder Ghana, die ihre
Heimat verlassen mussten, weil sie vor Krieg, Gewalt oder politischer
Verfolgung geflohen waren. Viele von ihnen hatten alles
zuriickgelassen, was ihnen vertraut gewesen war.

Was wiirde aus Deutschland werden, wenn wir von einem Tag auf den
anderen auf all diese Menschen verzichten miissten?

Ich senkte die Zeitung ein Stiick und sah hiniiber zu ihrem Tisch.

Als Kind bin ich oft mit meinen Eltern in die benachbarten Niederlande
gefahren. Dort kauften wir Siiligkeiten und vor allem Kaffee — manches
davon wurde auch iiber die Grenze geschmuggelt. Fiir mich war das ein
kleines Abenteuer.

Schon damals fragte ich mich, warum es tiberhaupt Grenzen gibt. Wére
es nicht einfacher, wenn Menschen dorthin reisen konnten, wohin sie
wollten?

Aus heutiger Sicht erscheint mir dieser Gedanke naiv. Und doch frage
ich mich, ob Menschen sich nicht ndherkommen wiirden, wenn
weniger Linien auf Landkarten gezogen wiren. Vielleicht entstiinde
mehr Verstandnis fiireinander.
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Grenzen haben im Laufe der Geschichte immer wieder politische
Gegensitze verfestigt. Aus Gegensidtzen wurden Spannungen, aus
Spannungen nicht selten offene Feindseligkeiten.

Ich strich mit dem Finger tiber den Rand der Zeitung und horte, wie am
Nebentisch wieder die Glaser klirrten.

Ein Mann mit arabischem Aussehen, schwarzem, krausem Haar und
dunklen Bartstoppeln betrat die Gastwirtschaft. Ich erkannte ihn
sofort. Mehmet.

Er sah mich, lachelte und kam direkt auf mich zu. Ich stand auf, und
wir umarmten uns kurz.

,Mehmet, alter Freund. Wie laufen die Geschéfte? Trinken wir einen
Kaffee zusammen?*

,Gerne“, sagte er. ,Ich habe gerade eine neue Lieferung Obst und
Gemiise aus der Tiirkei bekommen. Alles in Bioqualitit. Einige meiner
Lieferanten haben nach und nach auf Bio umgestellt.”

Vom Nachbartisch heriiber spiirte ich Blicke. Willi, Heinz und Bjoérn
sahen mit unverhohlener Neugier — oder war es Missbilligung? — zu
uns hiniiber.

Bjorn hob schlieBlich die Stimme. ,,Als ob es aus deutscher Herstellung
kein Obst und Gemiise gibe!“

Mehmet drehte sich leicht zu ihm, blieb jedoch ruhig.

,Doch, natiirlich“, sagte er sachlich. ,Ich fiihre auch Produkte aus
regionalem Anbau. Aber eben nicht zu jeder Jahreszeit. Deshalb biete
ich meinen Kunden beides an.*

Einen Moment lang war es still. Dann senkten die drei Manner den
Blick, murmelten etwas Unverstandliches in ihre Glaser hinein.

Ich setzte mich wieder.

Leise erzdhlte ich Mehmet von dem Gespriach, das ich eben noch
mitangehort hatte. Wiahrend ich sprach, merkte ich, wie wir beide
unwillkiirlich leiser wurden — als miisse man Vernunft in dieser Kneipe
fliistern.
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Wir tranken unseren Kaffee schweigend. Am Nachbartisch wurde
wieder gelacht, etwas zu laut, etwas zu gewollt.

Mehmet erzdhlte von neuen Lieferanten, von steigenden
Transportkosten und davon, dass gute Ware immer ihren Weg finde —
egal, woher sie komme. Ich horte ihm zu und dachte, dass Freundschaft
vielleicht genau das ist: ein Ort ohne Parolen.

Als wir uns verabschiedeten, klopfte er mir auf die Schulter.
,Bis morgen auf dem Markt“, sagte er.
Ich nickte.

DrauBen lag noch immer die Wirme des Sommerabends iiber der
StraBe. Hinter mir klirrten erneut Bierglaser.
Manchmal, dachte ich, entscheidet sich Heimat nicht an Grenzen,
sondern daran, mit wem man am Tisch sitzt.
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PARTEI

Zu Hause musste ich unwillkiirlich an Bjorn aus der Kneipe denken.

Diese Gedanken kamen mir nicht neu vor. Seit dem Ende des Krieges
hatte es immer wieder Parteien und Gruppierungen gegeben, die mit
dhnlichen Parolen aufgetreten waren — laut, emport, liberzeugt von
einem vermeintlich bedrohten ,Wir“. Manche wurden verboten, andere
verschwanden mangels Zuspruchs in der  politischen
Bedeutungslosigkeit. Und doch schien sich nun wieder eine Schar von
Gleichgesinnten um jemanden wie Bjorn zu sammeln. Menschen, die
an einfachen Antworten festhielten, an volkischen Vorstellungen, die
langst iiberwunden schienen.

Fiir mich war dieses ,Deutschland den Deutschen® nie mehr gewesen
als ein gedankliches Konstrukt — gespeist aus Angst,
Geschichtsvergessenheit oder bewusster Verdrangung. Die deutsche
Geschichte war komplexer, widerspriichlicher, schmerzhafter, als es
jede Parole ausdriicken konnte.

Ich setzte mich an meinen Schreibtisch.

Vielleicht, dachte ich, sollte ich mich genauer mit dem beschiftigen,
was Bjorn und seine Anhénger wirklich wollen.

Vier Wochen spater saf ich im Auto auf dem Weg nach Gera. Ich hatte
im Internet nachgesehen, wann Bjorn wieder auftreten wiirde. Nun
wollte ich horen, wie er vor gr68erem Publikum sprach.

Die Halle war gut gefiillt. Fahnen, vereinzelter Applaus, gespannte
Erwartung. Als Bjorn ans Rednerpult trat, wurde es still.

,Unser einst intaktes Deutschland®, begann er, ,befindet sich in einer
schleichenden Auflosung. Unsere AuBengrenzen werden nicht
ausreichend geschiitzt. Die Einwanderung — vor allem aus islamisch
geprigten Landern — ist auBer Kontrolle geraten. Die innere Sicherheit
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kann vielerorts nicht mehr garantiert werden. Der Rechtsstaat verliert
an Durchsetzungskraft.”

Beifall brandete auf.

,Unsere iiber Jahrhunderte gewachsene Kultur droht in einer
multikulturellen Beliebigkeit unterzugehen. Einst stolze Stéddte
verkommen zu Problemzonen. Kriminalitit und Gewalt nehmen zu.
Radikale Ideologien finden Raum.“

Er machte eine Pause, lie3 den Blick durch die Halle schweifen.

,Der soziale Friede wird durch den Missbrauch unseres Solidarsystems
gefahrdet. Die Altparteien, unterstiitzt von Gewerkschaften, Kirchen
und einer immer groBer werdenden Sozialbiirokratie, profitieren von
dieser Politik. Wahrenddessen zahlen die hart arbeitenden Biirger die
Zeche.”

Wieder Applaus.

,Wir aber”, rief er, ,sind die Alternative zu dieser Entwicklung. Wir
stehen fiir nationale Selbstbestimmung, fiir sichere Energieversorgung,
fiir wirtschaftliche Vernunft. Der tiberstiirzte Ausstieg aus Kohle und
Kernenergie hat unsere Energiesicherheit geschwicht. Und wer
profitiert davon? Andere Staaten. Nicht Deutschland.®

Die Menge erhob sich teilweise von den Sitzen. Ich blieb sitzen.
Bjorn hob erneut die Stimme, nun mit einem beinahe feierlichen Ton.

,Liebe Freunde, Deutsche und Russen verbindet mehr, als viele
glauben. Unsere Volker sind geprégt von einer tiefen seelischen Kultur
— von dem, was wir komponieren, denken und bauen kénnen. Fiir viele
Deutsche steht die russische Kultur fiir Sehnsucht und Warme.“

Ein Teil des Publikums nickte zustimmend.

,Seit Jahrzehnten wird ein enges deutsch-russisches Verhéltnis von
auBen verhindert. Noch sind wir machtlos, weil wir die Hebel der
Macht nicht in Hianden halten. Aber wir konnen heute ein Zeichen
setzen.“

Er streckte den Arm leicht aus.
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,Liebe russische Mitbiirger, wir griien von hier aus das russische Volk.
Wir wollen Frieden mit Russland. Wir wollen Frieden in der Welt.*
Applaus brandete auf.

,Die NATO ist immer weiter nach Osten ausgedehnt worden — bis an
die Grenzen Russlands. Die Diskussion um eine mogliche
NATOMitgliedschaft der Ukraine hat die Lage weiter verscharft. Es
geht in diesem Konflikt nicht nur um Sicherheitspolitik, sondern auch
um geopolitische Interessen, um Einfluss und um Rohstoffe.”

Er machte eine kurze Pause.

,Doch es geht auch um Wertefragen. Um das Bild von Familie. Um
nationale Souveranitdt. Um die Frage, wie viel Einwanderung ein Land
vertragt und wer dariiber entscheidet.”

Die Menge klatschte, einige standen auf.

Ich beobachtete die Gesichter um mich herum. Manche wirkten
iiberzeugt, andere suchten Halt im Applaus der Nachbarn.

Vor der Halle hatte sich eine Gruppe Gegendemonstranten
versammelt. Einige trugen Schilder mit der Aufschrift ,Faschist®.
Immer wieder hallte es durch den Eingangsbereich:

,Du Faschist! Hau ab!“

Drinnen versuchte Bjorn, gegen die Gerduschkulisse anzureden.

,Wir miissen an den Leistungen unserer Vorfahren festhalten®, rief er.
,An dem, was jedes Volk in seiner gewachsenen Ordnung ausmacht
und bewahren muss.“

Beifall brandete auf. ,Auf der anderen Seite steht ein
Regenbogenimperium®, fuhr er fort, ,dessen Fahnen inzwischen an
Regierungsgebduden, Parlamenten, Schulen und Universitidten wehen.
Diese Politik fordert Masseneinwanderung und stellt unser historisches
Erbe infrage.”

Zwischenrufe mischten sich unter den Applaus.

,Iraditionelle Werte werden ausgehohlt”, rief er weiter. ,Familie,
Identitat, Zusammenhalt — all das wird relativiert.“
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Nun war es ein Wechselspiel aus Zustimmung und Buhrufen. Einige
standen auf und klatschten, andere schiittelten den Kopf. Von drauBen
drang erneut der Ruf , Faschist!“ in die Halle.

Ich sah mich um. Die Gesichter wirkten erhitzt, gespannt, aufgeladen.
Manche schienen jedes Wort in sich aufzusaugen, andere blickten
unruhig zur Tir.

Die Stimmung war nicht mehr nur politisch. Sie war elektrisch.

Bjorn hob beide Hande, als wolle er die Halle sammeln.

~Wenn ich mich entscheiden miisste“, rief er, ,zwischen diesem
Regenbogen-Imperium auf der einen Seite und einem
traditionsbewussten Osten auf der anderen — dann wiisste ich, wo ich
stehe!”

Lauter Applaus brandete auf, gemischt mit vereinzelten Buhrufen.

Er beugte sich iiber das Rednerpult.

»Wir kimpfen gemeinsam dafiir, dass Deutschland wieder zu dem wird,
was es einmal war. Es lebe unsere Heimat! Es lebe unser deutsches
Vaterland!“

Ein Teil der Menge erhob sich. Fahnen wurden geschwenkt. Andere
blieben sitzen, die Arme verschrankt.

Ich blieb ebenfalls sitzen.

Dieses Pathos verwunderte mich. Wahrend er den Osten, vor allem
Russland, in beinahe romantischen Tonen beschwor, horte man von
dort ganz andere Stimmen. Dort galt der Westen oft als Gegner, als
moralisch verkommen oder politisch feindlich.

Wie passte das zusammen? War es Bewunderung? Projektion? Oder
einfach nur die Suche nach einem Gegenbild zum eigenen Unbehagen?
Die Menge klatschte noch immer, doch in mir blieb eine eigentiimliche
Leere zuriick. Aus der Menge heraus schallte es: ,,Bravo, Bjorn!“ Lauter
Applaus brandete auf, klatschende Hinde, zustimmende Rufe.

Doch aus den hinteren Reihen kam es wie ein Echo zuriick:
,Faschisten!*

11
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Wieder und wieder.

Applaus und Protest iiberlagerten sich, bis beides kaum noch zu
unterscheiden war. Zustimmung und Ablehnung standen sich im
selben Raum gegeniiber, nur wenige Meter voneinander entfernt.

Ich spiirte, wie sich die Stimmung weiter aufheizte. Es war nicht nur
eine politische Veranstaltung. Es war ein Riss, der durch den Saal ging.
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VERFASSUNGSSCHUTZ

Am nachsten Morgen lie mich die Veranstaltung nicht los. Die Bilder
aus der Halle, die Rufe, das Pathos — alles wirkte noch nach.

Ich fragte mich, wie der Staat auf solche Bewegungen blickte. Ab wann
wird aus politischer Zuspitzung eine Gefahr fiir die freiheitliche
Ordnung? Und wer entscheidet das?

Wieder saf3 ich vor dem Bildschirm.

Ich begann, Berichte des Verfassungsschutzes zu lesen. Jahresberichte,
Einschatzungen, Einstufungen. Dort war niichtern formuliert, was ich
am Vorabend emotional aufgeladen erlebt hatte: Beobachtungsobjekte,
Verdachtsfille, gesicherte extremistische Bestrebungen. Begriffe, die in
Behordenrdumen sachlich klingen, aber politisch Sprengkraft besitzen.

Ich fragte mich, ob Bjorn und seine Partei dort bereits auftauchten. Ob
man sie beobachtete. Oder ob sie noch als Teil des demokratischen
Spektrums galten.

Zwischen Meinungsfreiheit und Verfassungsfeindlichkeit verlauft keine
sichtbare Linie. Sie ist nicht auf den Boden gemalt. Sie wird ausgelegt,
gepriift, diskutiert — und manchmal auch politisch interpretiert.

Ich lehnte mich zuriick.

Ich schloss den Bericht und sah aus dem Fenster. Heimat, dachte ich,
ist nicht nur ein Gefiihl. Sie ist auch eine Frage der Ordnung.

Immer deutlicher wurde mir, warum Bjorn vom Verfassungsschutz als
rechtsextremistisch eingestuft wird. In den Berichten ist von einem
yzentralen Akteur im rechtsextremistischen Spektrum seiner Partei“ die
Rede. Seine politischen Bestrebungen richteten sich, so heit es dort,
gegen die freiheitliche demokratische Grundordnung.

Weiter wird ausgefiihrt, Bjorn vertrete ein volkisches Verstindnis von
Nation, das Menschen pauschal aufgrund ihrer Herkunft bewerte und
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ausgrenze. Zudem besitze er ein geschichtsrevisionistisches Denken,
insbesondere im Umgang mit der Zeit des Nationalsozialismus.

Auch die Verbindungen seiner Partei zur sogenannten ,Identitiren
Bewegung“ werden thematisiert. Diese Gruppierungen vertreten ein
ethnopluralistisches Konzept, das auf kulturelle Homogenitat abzielt
und vor einer vermeintlichen ,Islamisierung” warnt. Thre Aktionen sind
medienwirksam, provokativ und bewusst symbolisch aufgeladen.

Vergleichbare politische Stromungen finden sich inzwischen auch in
anderen europaischen Lindern — etwa in Ungarn, der Slowakei,
Frankreich oder den Niederlanden. Die Argumentationsmuster dhneln
sich: nationale Souverdnitit, kulturelle Abgrenzung, Kritik an
Migration und supranationalen Institutionen.

Und dennoch - oder vielleicht gerade deshalb - steigen die
Zustimmungswerte dieser Partei, besonders in einigen ostdeutschen
Bundeslandern.

Ich fragte mich, ob es allein an wirtschaftlichen Sorgen liegt. Oder an
einem Gefiihl des Abgehingtseins. Vielleicht auch an dem Wunsch
nach klaren Antworten in einer uniibersichtlichen Zeit.

Das Thema ,Identitire Bewegung Deutschland® lieB mich nicht los.
Also recherchierte ich weiter und stieB auf eine Zusammenfassung des
Verfassungsschutzes.

Dort heiBt es, die ,Identitdre Bewegung" sei urspriinglich in Frankreich
entstanden. Sie wolle lokale, regionale und europaische Identitdten
bewahren, die sie durch Migration — insbesondere aus muslimisch
geprigten Liandern — bedroht sehe. Hinter gesellschaftlichen
Veranderungen vermute sie eine gezielte Einflussnahme durch Medien
und politische Eliten.

In Deutschland sei die Bewegung ab 2012 zunichst vor allem im
Internet aktiv gewesen, spiater auch durch offentlichkeitswirksame
Aktionen in Erscheinung getreten. Die ,Identitire Bewegung
Deutschland e. V.“ verfiige bundesweit iiber mehrere Hundert
Anhinger und spreche mit provokanten Aktionsformen vor allem
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jingere Menschen an. Zentral sei das Konzept des ,Ethnopluralismus®
— die Vorstellung, unterschiedliche Kulturen miissten getrennt
voneinander bestehen, um ihre Identitat zu bewahren. Dieses Denken
stehe im Widerspruch zum Gleichheitsgrundsatz des Grundgesetzes
und zum staatsbiirgerlichen Verstindnis von Nation. Zugleich arbeite
die Bewegung mit verschworungstheoretischen Narrativen, die das
Vertrauen in staatliche Institutionen erschiittern sollen.

Gleichzeitig wird darauf hingewiesen, dass sich in ihren offiziellen
Verlautbarungen keine offene positive Bezugnahme auf den
historischen Nationalsozialismus finde — eine Abgrenzung, die ihr auch
Anschlussfiahigkeit iiber das klassische rechtsextreme Milieu hinaus
verschaffe.

Ich klappte den Laptop kurz zu.

Doch was plante Bjorn konkret? Welche politischen Ziele verfolgte
seine Partei?

In Interviews und Parteiprogrammen fanden sich Forderungen nach
einer restriktiven Migrationspolitik, einer sogenannten ,,Remigration®,
einer Riickkehr zu fossilen und nuklearen Energieformen sowie einer
grundlegenden Neuordnung der europiischen Zusammenarbeit bis hin
zu einem moglichen Austritt aus der Europidischen Union. Auch
traditionelle Familienbilder, nationale Souveranitiat und eine stiarkere
Orientierung an Russland wurden immer wieder betont.

Zugleich waren in den vergangenen Jahren immer wieder Vorwiirfe
und Kontroversen oOffentlich diskutiert worden - etwa im
Zusammenhang mit einzelnen Parteimitgliedern, problematischen
historischen Relativierungen oder mutmaBlichen Einflussnahmen aus
dem Ausland. Nicht alles davon war juristisch bewiesen, vieles jedoch
politisch brisant.

Je langer ich las, desto deutlicher wurde mir: Hier ging es nicht nur um
einzelne Parolen aus einer Kneipe. Es ging um ein politisches Projekt
mit klarer Richtung.

15
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DISKUSSION

Einige Tage spater traf ich Mehmet wieder auf dem Wochenmarkt.

Es war ein kiihler Morgen, der Himmel grau und tief, als wiirde er auf
den Dachern lasten. Mehmet stand wie immer hinter seinem Stand und
sortierte Tomaten in kleine Holzkisten. Als er mich sah, lachelte er.
,Guten Morgen, mein Freund®, sagte er. ,Wie geht es dir?“

,Gut®, antwortete ich. ,,Und dir?“ Er zuckte mit den Schultern. ,Die
Geschifte laufen. Mal besser, mal schlechter. Aber man kommt
zurecht.”

Ich blieb einen Moment stehen und beobachtete die Menschen, die an
seinem Stand vorbeigingen. Einige griiten ihn mit Namen. Eine éltere
Frau fragte nach Petersilie, ein Mann im Anzug kaufte Apfel.

~Mehmet“, sagte ich schlieBlich, ,fiihlst du dich eigentlich zu Hause
hier?“

Er sah mich kurz an, als hitte er die Frage nicht erwartet.

,Was meinst du?“

,Hier. In Deutschland.

Er schwieg einen Augenblick, nahm eine Orange in die Hand und
drehte sie langsam zwischen den Fingern.

slch lebe seit iiber zwanzig Jahren hier”, sagte er schlieBlich ruhig.
,Meine Kinder sind hier geboren. Sie sprechen besser Deutsch als
Tiirkisch. Ich arbeite hier, ich zahle Steuern, ich kenne die Menschen.”

Er legte die Orange zuriick.

,Aber manchmal habe ich das Gefiihl, dass ich fiir manche trotzdem ein
Fremder bleibe.“

Ein WindstoB fuhr iiber den Platz und lieB die Plane seines Standes
flattern.
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Ich wusste nicht sofort, was ich darauf antworten sollte.

Ich fuhr fort: ,Mehmet, mein Freund, sehen wir uns nach Feierabend
wieder in unserer Stammkneipe? Ich war vor ein paar Tagen in Gera
und habe Bjorn auf einer Veranstaltung dieser Partei reden hoéren.
Vielleicht kommt ja auch Jan André noch dazu.”

Mehmet nickte zustimmend. ,Gut”, sagte er ruhig. ,Reden ist immer
besser als schweigen.“

Ich verabschiedete mich und zog mein Handy aus der Jackentasche.
Wihrend ich iber den Platz ging, rief ich Jan André an.

,Du glaubst nicht, wo ich war“, begann ich ohne Umschweife und
erzdhlte ihm in knappen Worten von der Veranstaltung in Gera — von
der Stimmung, den Parolen, dem Applaus und den Zwischenrufen.

Am anderen Ende blieb es einen Moment still.

,Dann sollten wir reden®, sagte er schlieBlich. ,Ich komme heute
Abend.“ Wir verabredeten uns in unserer Stammkneipe.

Der Gedanke an das Gespriach lieB mich nicht los. Es wiirde kein
leichter Abend werden.

Es war Abend, als ich unsere Stammkneipe betrat. Jan André saB
bereits an unserem Stammtisch. Vor ihm stand ein halb geleertes Glas,
seine Stirn war angespannt.

,Hallo, Jan André, wie geht’s?“

Er sah auf. ,Alter Freund“, erwiderte er, ,erzahl mir mehr von deinem
Erlebnis mit Bjorn in Gera.*

Ich setzte mich.

,Kurzum®, sagte ich mit leicht stockender Stimme, ,Bjorn und seine
Partei wollen Migranten aus Deutschland vertreiben. Sie nennen das
Remigration. Im Grunde geht es darum, die Heimat von mdglichst

3«

allen Menschen mit Migrationsgeschichte zu ‘befreien’.
Jan Andrés Gesicht verfinsterte sich.

,Das ist doch unmoglich. Wie wollen sie alle Deutschen mit
Migrationshintergrund aus dem Land dringen? Meine Frau hat eine
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doppelte Staatsbiirgerschaft. Thre Eltern kamen aus Griechenland
hierher, weil Arbeitskréfte gebraucht wurden. Als sie im Rentenalter
waren, sind sie zuriickgegangen. Aber ihre Heimat war lange hier.
Unsere Kinder haben ebenfalls zwei Staatsbiirgerschaften. Thre Heimat
ist hier. Die meiner Frau auch — wenn man Heimat iiberhaupt so
eindeutig festlegen kann.”

Er nahm einen Schluck.

,Und ich iiberlege selbst manchmal, ob ich im Alter vielleicht ein
kleines Haus in Griechenland kaufe. Was wére ich dann? Deutscher?
Grieche? Beides? Keins von beidem?“

,~Auch meine Vorfahren stammen nicht nur aus Deutschland®, sagte ich
leise. ,Meine Mutter ist Polin. Mein GrofBvater, dessen Eltern ebenfalls
aus Polen kamen, hat im Krieg fiir Deutschland gekdmpft — wie so
viele.“

Einen Moment schwiegen wir.

,Und trotzdem®, fuhr ich fort, ,hat diese Partei bundesweit rund
zwanzig Prozent der Stimmen. In manchen ostdeutschen
Bundesldndern fast vierzig. Nach allem, was man weiB. Nach allem,
was Offentlich diskutiert wird.*

Jan André schiittelte den Kopf. ,Unbegreiflich.” In diesem Moment
kam Willi herein. ,N’Abend®, sagte er knapp und setzte sich an den
Nachbartisch. Er bestellte ein groBes Bier.

Nach kurzem Zogern drehte er sich zu uns.

,Hab gehort, ihr wart bei meinem Freund Bjorn in Gera. War doch
bestimmt interessant?“

Wir antworteten nicht.

Willi lehnte sich zuriick. ,Ihr miisst doch zugeben, dass Deutschland
nicht unbegrenzt Migranten aufnehmen kann. Es werden immer mehr.
Unser Sozialsystem ist jetzt schon belastet. Manche kassieren
Kindergeld fiir Kinder im Ausland, bekommen die Miete bezahlt und
haben kaum Anreiz zu arbeiten. Und wenn man sich umschaut — junge
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Mianner ohne Perspektive, Parallelgesellschaften, Kopftiicher,
Vollverschleierung. Man erkennt sein eigenes Land kaum wieder.“

Jan André sah ihn ruhig an.

»,Mag sein, dass es Missbrauch gibt. Aber das ist nicht die Mehrheit.
Viele sind vor Krieg, Folter oder Armut geflohen. Andere wurden
gezielt angeworben — Pflegekrifte, Arzte, IT-Spezialisten. Wir brauchen
sie. Und viele arbeiten hier ganz selbstverstindlich: in
Krankenhausern, in Betrieben, als Paketzusteller, bei der Miillabfuhr.*
Er beugte sich leicht vor.

,und selbst wenn es Probleme gibt — willst du ernsthaft Millionen
Menschen zwangsweise ausweisen? Weit du, was das bedeuten
wiirde?“

Willi nahm einen tiefen Schluck Bier. ,Einige, die wir dringend
brauchen, konnen bleiben. Aber wenn sie nicht mehr gebraucht
werden, miissen sie gehen. Es kann doch nicht sein, dass sie sich hier
dauerhaft niederlassen, sich vermischen, Familien griinden.“

Ich spiirte, wie mir die Worte schwerfielen.

,Stell dir vor, Willi, du lebst dreifig oder vierzig Jahre in einem
anderen Land. Du findest Freunde, heiratest, bekommst Kinder. Und
dann sagt man dir: Du bist hier nicht mehr erwiinscht. Geh zuriick.”
Willi zuckte mit den Schultern. ,,Wenn es so ist, ist es eben so.“

,Und deine Frau? Deine Kinder? Wenn sie die Sprache dort nicht
sprechen?“

Er antwortete nicht sofort. In diesem Moment kam Mehmet herein.
Wir standen auf und begriiften uns mit einer Umarmung. Er setzte sich
Zu uns.

Jan André wandte sich an ihn. ,Mehmet, konntest du dir vorstellen, im
Rentenalter in die Tiirkei zuriickzugehen?“

Mehmet sah uberrascht aus. ,Ich habe noch Verwandte dort. Und wir
fahren ab und zu hin. Aber meine Kinder sprechen kaum Tiirkisch. Fiir
sie ist es Urlaub. Ihre Arbeit, ihre Freunde, ihre Zukunft — alles ist hier.
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Auch die Familie meiner deutschen Frau lebt hier. Wir fiithlen uns in
beiden Landern verbunden.

Willi schiittelte den Kopf. ,Aber jeder braucht doch eine Heimat.
Deutschland ist meine Heimat. Die meiner Vorfahren auch. Wir
wiirden nie in die Tiirkei oder nach Syrien auswandern. Nicht fiir Geld.
Das kiime nicht infrage.”

Mehmet antwortete ruhig.

,Du lebst in einem sicheren, wohlhabenden Land. Ohne Krieg. Mit
funktionierenden Gesetzen. Was genau stort dich an uns? Die meisten
sind hier, weil sie gebraucht wurden — oder weil sie keine Wahl hatten.
Wir sehen vielleicht anders aus, haben andere Traditionen oder
Religionen. Aber wir arbeiten, wir lieben, wir sorgen uns um unsere
Kinder. Am Ende wollen wir doch alle dasselbe: in Frieden leben.“

Am Nebentisch klirrte ein Glas. Niemand von uns sprach weiter.
Die Diskussion war nicht beendet. Sie hatte gerade erst begonnen.

Willi wurde zunehmend unruhig. Seine Hande lagen nicht mehr still
auf dem Tisch. Er suchte nach Worten, nach Halt.

»lch sag euch mal was“, begann er, seine Stimme lauter als zuvor. ,Wir
Deutschen sind ein starkes Volk. Schaut doch, was wir alles geschaffen
haben. Auch wenn wir den Krieg verloren haben — wir sind wieder
aufgestanden. Wir haben das Land aufgebaut. Wir sind starker und
wohlhabender geworden als je zuvor. Das liegt an uns. An unserer
Mentalitat. An unseren Genen.“

Jan André erstarrte.

Willi redete weiter, schneller jetzt: ,Uberall, wo Deutsche sich
niedergelassen haben, ist Wohlstand entstanden. In Nordamerika, in
Stidamerika — tiberall. Das ist doch kein Zufall.”

,Willi“, sagte Jan André fassungslos, ,du vergisst, was dieser Krieg
bedeutet hat. Millionen ermordete Juden. Ein entfesselter
Vernichtungskrieg in ganz Europa. Unermessliches Leid. Das war keine
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Heldengeschichte, das war eine Katastrophe. Eine Diktatur, getragen
von blinder Gefolgschaft.”

Er beugte sich vor. ,Wenn es diesen Krieg nicht gegeben hitte, stiinde
Europa vielleicht ganz anders da. Kriege zerstoren Leben, Familien,
Volkswirtschaften. Und nach dem Krieg haben nicht nur ‘wir
Deutschen’ das Land aufgebaut. Es kamen Menschen aus Italien,
Griechenland, der Tiirkei, aus vielen anderen Liandern. Ohne sie wire
der wirtschaftliche Aufstieg so nicht moglich gewesen.”

Willi schnaubte.

wAch was. Wir diirfen die Volker nicht vermischen. Jedes Volk soll bei
sich bleiben. Wir miissen unsere Gene bewahren.“

Seine Stimme wurde schrill.

,Die Menschen in Asien haben nicht unser Niveau. In Afrika ist es noch
deutlicher. Das sieht man doch an deren Entwicklung, an deren
Kulturen. Ohne unsere Hilfe wiirden viele Liander gar nicht
klarkommen.“

Am Nebentisch war es still geworden. Man horte nur noch das Klirren
eines Loffels im Glas.

Mir schniirte es die Kehle zu.

,Willi“, sagte ich langsam, ,,das ist Unsinn. Es gibt keine ‘hoheren’ oder
‘niedrigeren’ Gene. Wissenschaftlich ist das langst widerlegt. Menschen
unterscheiden sich in Aussehen, Sprache, Kultur — aber nicht in einem
WertmaB ihrer Existenz.”

Ich spiirte, wie meine Hande zitterten.

,In allen Teilen der Welt hat es groe Denker, Erfinder, Kiinstler und
Staatsminner gegeben. Intelligenz und Talent hingen nicht von
Hautfarbe ab. Wenn es Regionen gibt, in denen Armut herrscht, dann
hat das oft historische Griinde — Kolonialismus, Ausbeutung, politische
Instabilitdt. Und auch wir Européer haben daran Anteil gehabt.*

Willi wollte etwas erwidern, doch ich sprach weiter.
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,Katastrophen sind nicht durch ‘schwache Gene’ entstanden, sondern
durch Machtgier. Durch Feldherren, Diktatoren, Ideologen. Menschen,
die Lander tberfallen haben, um Rohstoffe, Einfluss oder Ruhm zu
gewinnen.“

Ich dachte an die Bilder aus den Nachrichten.
Willi schwieg. Sein Blick war hart, aber unsicher.

Mehmet, der bisher still zugehort hatte, sagte leise: ,Wenn man
anfangt, Menschen nach ihrem Wert einzuteilen, dann endet das nie

3

gut.

Niemand widersprach ihm. In der Kneipe war es warm, aber mir war
kalt.

Ich dachte an die Bilder aus den Nachrichten.

»Schau dir doch den Krieg in der Ukraine an“, sagte ich. ,Wieder geht
es um Macht, um Einfluss, um geopolitische Interessen. Und wieder
sterben Menschen, die nichts anderes wollten, als ihr Leben zu leben.“

Ich zogerte kurz.

,Der russische Prisident hat sinngemiB gesagt, dass jeder Mensch
ohnehin irgendwann sterben miisse — und dass es ehrenvoller sei, fiir
das Vaterland zu fallen, als einfach so zu sterben. Stell dir das vor: Da
wird jungen Ménnern erklart, ihr Tod bekomme erst dann einen Sinn,
wenn er im Krieg geschieht.”

Ich sah Willi direkt an.

»Das ist genau diese Logik. Menschen werden zu Material. Zu Figuren
in einem Machtspiel. Nicht Gene machen ein Land groB oder Kklein,
sondern die Entscheidungen derer, die Macht ausiiben.”

In der Kneipe war es still geworden. Man horte nur das Summen der
Kiihlanlage hinter dem Tresen.

Mehmet sagte leise: ,Wenn ein Staat anfangt, den Tod zu verherrlichen,
sollte man sehr vorsichtig werden.”

Willi starrte in sein Bierglas.
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EPILOG

Ich konnte mich des Eindrucks nicht erwehren, dass Bjorn und seine
Partei einer volkisch-nationalistischen Vorstellung von Politik folgten.
In ihren Programmen und Reden war immer wieder von ,,Remigration
die Rede — von einer grundlegenden Neuordnung der Gesellschaft
entlang ethnischer und kultureller Linien.

Mich beunruhigte dabei weniger ein einzelner Begriff als die
Stimmung, die er erzeugte. Geschichte hat gezeigt, wie schnell Worte zu
Parolen werden konnen — und Parolen zu Handlungen. Die Erinnerung
an das Jahr 1933 stand wie ein warnender Schatten im Raum: Damals
begann Ausgrenzung mit Sprache, mit Definitionen dariiber, wer
dazugehore und wer nicht.

Ich fragte mich, was geschehen wiirde, wenn solche Gedanken wieder
mehrheitsfdhig wiirden. Wenn Menschen beginnen, andere nach
,vOlkischen Kriterien“ zu bewerten. Nicht jeder politische Radikalismus
fiihrt zwangslaufig zur Gewalt — aber er kann ein Klima schaffen, in
dem sich die Lautesten und Riicksichtslosesten ermutigt fiihlen.

Und genau das machte mir Angst.
Ich dachte:

Nie wieder!

V.i.S.d.P
Edgar E. Kohlhaas
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