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VORWORT

Ein Journalist aus Krefeld begegnet zufillig einer jungen Frau namens
Emina — eine Begegnung, die sich langsam in sein Leben einschreibt.
Zwischen Gesprachen iiber Literatur, Herkunft und Zukunft entwickelt
sich eine tiefe, zugleich widerspriichliche Niahe. Was als vorsichtige
Freundschaft beginnt, wéchst zu einer Beziehung voller Zuneigung,
Unsicherheit und moralischer Spannungen. Doch das Leben ist
unberechenbar — und als das Schicksal eingreift, bleibt nur Stille.

Emina ist eine Erzihlung tiber das Zogern und Verlangen, iiber kulturelle
Unterschiede, iiber die leisen Momente, in denen sich Leben und Verlust
begegnen.
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DER ZETTEL

Ich lebe allein in meiner Eigentumswohnung in Krefeld-Mitte. Eine
ruhige SeitenstraBe, alte Hiduser mit Sandsteinfassaden, ein paar
Baume, die im Sommer kaum Schatten, aber immerhin etwas Leben
spenden. Meine Wohnung liegt im dritten Stock, hoch genug, um den
StraBenldrm nur geddmpft zu horen. Wenn ich abends das Fenster
kippe, dringen die gedampften Gerdusche der Stadt herauf — das
Rauschen von Autos, vereinzeltes Gelachter, manchmal Musik aus
einem offenen Fenster. Es ist kein aufregendes Leben, aber ein
geordnetes.

Ich arbeite als Journalist. Mein Biiro liegt nur ein paar StraSen weiter,
in einem alten Backsteingebdude, das frither einmal eine Druckerei
war. Heute sitzen dort kleine Firmen, Agenturen, Freiberufler. Ich mag
das Gerdusch der knarrenden Stufen im Treppenhaus, das Quietschen
der alten Fensterrahmen, wenn der Wind durchzieht. Wenn ich frith
am Morgen dort bin, riecht es noch nach Staub und kaltem Kaffee vom
Vortag. Dann 6ffne ich die Fenster, atme kurz durch und setze mich an
den Schreibtisch.

Ich schreibe iiber Lokalpolitik, soziale Themen, manchmal auch {iber
Menschen, die kaum jemand bemerkt. Das sind mir die liebsten
Geschichten — die leisen, die irgendwo zwischen den Schlagzeilen
verloren gehen. Vielleicht, denke ich manchmal, schreibe ich auch iiber
mich selbst, nur in anderer Form.

An einem dieser unspektakuldren Vormittage fahre ich nach der Arbeit
zu Lidl. Ich konnte zu FuB gehen, aber ich nehme das Auto —
Bequemlichkeit, vielleicht auch Gewohnheit. Es ist einer dieser Tage,
an denen nichts Besonderes passiert und man es kaum bemerkt. Ich
parke direkt neben dem Eingang, gehe hinein, nehme mir einen
Einkaufswagen, gehe die Ginge entlang. Brot, Milch, Konserven, etwas
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Obst. Dieselben Handgriffe, dieselbe Routine. Die Kassiererin nickt mir
freundlich zu. DrauBen ist es mild, fast friithlingshaft.

Als ich aus dem Laden komme, stehen einige Mitarbeiterinnen und
Mitarbeiter drauBen. Sie rauchen, reden, lachen, so wie jeden Tag um
diese Zeit. Ich offne den Kofferraum, packe meine Einkaufstasche
hinein, dann den kleinen Karton mit Wasserflaschen. Als ich den
Deckel des Kofferraums herunterklappe, hebe ich kurz den Blick — und
sehe sie.

Eine junge Frau, vielleicht Anfang zwanzig. Dunkles Haar, eine helle
Jacke. Sie lehnt an der Mauer. In dem Moment, in dem sich unsere
Blicke treffen, lichelt sie. Kein aufdringliches oder gespieltes Lacheln —
eher so, als hitte sie mich erkannt, obwohl sie mich gar nicht kennt.

Ich ldchle zuriick, beinahe automatisch. Nur ein Sekundenbruchteil,
aber etwas in diesem Moment bleibt in mir hangen.

Auf der Riickfahrt denke ich noch eine Weile an sie. Nicht, weil ich sie
begehre oder mir etwas ausmale, sondern weil ihr Licheln eine Art
Wirme in mir hinterlassen hat — eine kleine Erinnerung daran, dass
Begegnungen, so fliichtig sie auch sind, manchmal Spuren hinterlassen.

Einige Tage spéter bin ich wieder bei Lidl. Es ist spiter Nachmittag, das
Licht wird weich und golden, die Luft kiihl. Ich kaufe ein, wieder
dieselben Dinge, dieselben Regale, dieselbe Musik. Als ich zu meinem
Auto zuriickkehre, fillt mir etwas am Scheibenwischer auf — ein
Kkleiner, gefalteter Zettel, leicht vom Wind bewegt.

Ich ziehe ihn vorsichtig heraus. Darauf steht eine Telefonnummer. Und
ein Name, den ich nicht kenne: Emina.

Ich sehe mich kurz um. Niemand in der Nihe. Nur die iiblichen
Gesichter, Menschen mit Tiiten, Einkaufswagen, Kinderwagen. Ich
halte den Zettel eine Weile in der Hand, bevor ich ihn in die
Jackentasche stecke. Vielleicht Werbung, denke ich. Oder ein Irrtum.

Zuhause raume ich den Einkauf weg, ordne die Dinge in Schrianke und
Kiihlschrank. Dann setze ich mich wieder an den Schreibtisch, 6ffne die
Datei vom Vortag. Ich schreibe zwei Satze, 10sche sie wieder. Der Zettel
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fallt mir wieder ein. Ich ziehe ihn hervor, betrachte die Schrift — leicht
rund, ein wenig unsicher, aber mit Sorgfalt geschrieben. Ich lege ihn
zur Seite.

Am Abend gehe ich wie gewohnt in meine Stammkneipe, zwei StraBen
weiter. Ein kleiner Laden mit Theke aus dunklem Holz, einem
Fernseher in der Ecke, dessen Ton nie ganz ausgeschaltet ist. Ich setze
mich an meinen Platz, trinke Bier, hore den anderen zu. Uber FuBball
wird geredet, iiber Politik, tiber den Nachbarn, der wieder den Miill zu
friih rausgestellt hat. Dieselben Gespriche wie immer.

Ich lache mit, aber innerlich bin ich abwesend. Ich sehe die Schrift vor
mir, den Namen, den ich nicht zuordnen kann: Emina.

Am nichsten Morgen ist der Himmel grau. Ich trinke meinen Kaffee,
sehe den Dampf aufsteigen, hore die Stadt langsam erwachen. Auf dem
Schreibtisch liegt der Zettel, zwischen Notizen, Entwiirfen,
Rechnungen. Ich nehme ihn in die Hand. Die Tinte ist leicht
verschmiert, als hitte ihn jemand hastig geschrieben.

Ich iiberlege, was ich tun soll. Anrufen? Eine Nachricht schicken? Oder
es einfach ignorieren, so wie man manchmal auch Traume
beiseiteschiebt, die zu lebendig waren, um wahr zu sein.

SchlieBlich lege ich den Zettel wieder hin. Vielleicht rufe ich an.
Vielleicht auch nicht. Manchmal, denke ich, sollte man die Dinge erst
eine Weile ruhen lassen, bevor man sie beriihrt.
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ERSTES KENNENLERNEN

Ich habe einige Tage iiberlegt, ob ich jemanden anrufen soll, von dem
ich nichts weill — nicht, wer er ist, nicht, was er will. Der Zettel lag auf
meinem Schreibtisch, neben dem Laptop, zwischen Rechnungen und
Notizen. Jedes Mal, wenn ich hinsah, dachte ich, dass ich ihn
irgendwann wegwerfen sollte. Aber dann tat ich es doch nicht.

An einem Abend, als die Wohnung still war und das Licht vom
Bildschirm mein Gesicht blass erscheinen lie, griff ich schlieBSlich zum
Handy. Ich tippte die Nummer ein, zogerte kurz, und driickte dann auf
LAnrufen“. Nach ein paar Sekunden meldete sich eine weibliche
Stimme. ,,Hallo?", sagte sie, etwas vorsichtig, fast iiberrascht.

Ich stellte mich nicht sofort vor. Ich wollte zuerst horen, wer sie war.
,Ich heiBe Emina", sagte sie dann. ,Sind Sie der Mann, dem ich den
Zettel an das Auto gesteckt habe?" Ich musste lacheln. ,Ja, das bin ich."

Thre Stimme klang warm, freundlich — und doch lag ein Zdgern darin,
als wiirde sie selbst noch nicht ganz wissen, ob das, was sie tat, richtig
war. Sie erwdhnte den Moment vor dem Supermarkt, dass wir uns
angelédchelt hiatten. Wahrend sie sprach, lachte sie leise, fast verlegen,
als sei ihr die ganze Situation ein bisschen unangenehm.

Ich antwortete ruhig, versuchte, die Spannung in meiner Stimme zu
verbergen. Ich sagte, dass ich sie ebenfalls sympathisch gefunden hitte,
so vom ersten Eindruck her. Dann fragte ich, halb im Scherz, ob sie das
ofter mache — jemanden anldcheln und ihm ihre Telefonnummer
hinterlassen.

Sie verneinte sofort, fast emport, und dann lachte sie wieder, dieses
leise, offene Lachen, das mir sofort gefiel. ,,Nein, wirklich nicht", sagte
sie. ,Das war nur so ein Moment. Eine spontane Sympathie. Sie miissen
sich nicht verpflichtet fiihlen, sich zu melden."
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Ich sagte, dass ich mich nicht verpflichtet fiihle, aber interessiert sei
und dass sie mich neugierig gemacht habe. Dann schlug ich vor, dass
wir uns vielleicht einmal treffen konnten — auf einen Spaziergang, am
Rhein oder so. Sie iiberlegte kurz. Dann stimmte sie zu. Wir
verabredeten uns fiir den nachsten Sonntag.

Der Sonntag kam still und hell. Es war kiihl, aber nicht kalt, und der
Himmel hatte dieses blasse Blau, das fast durchsichtig wirkt. Ich fuhr
zum Rheintor in Krefeld, ein Ort, an dem ich lange nicht mehr gewesen
war. Als ich ankam, stand sie schon dort.

Sie trug eine helle Jacke, eine einfache Jeans, ihr Haar fiel lose iiber die
Schultern. Als sie mich sah, winkte sie leicht. Ich ging auf sie zu. Unsere
Héande zitterten ein wenig, als wir uns begriiBten — vielleicht vor Kélte,
vielleicht auch aus Unsicherheit.

,Emina", sagte sie, als wiirde sie sich noch einmal vorstellen miissen.
Ich nannte meinen Vornamen, bot ihr das Du an, und sie nickte. Wir
gingen los, langsam, Schritt fiir Schritt, ohne festes Ziel. Der Rhein
glitzerte matt im Licht, das Wasser zog trage vorbei. Die Luft war klar,
und irgendwo roch es nach Holzfeuer. Eine stille, harmonische
Stimmung, und doch war da etwas Unausgesprochenes zwischen uns —
eine leichte Spannung, wie ein Ton, der in der Luft hangt.

Ich fragte sie, woher ihr Name komme. ,Aus dem Arabischen", sagte
sie. ,Er bedeutet so etwas wie die Vertrauenswiirdige." Sie sprach leise,
fast nachdenklich, und lachelte kurz, als wiirde sie sich iiber die
Bedeutung freuen. ,Meine Eltern sind tiirkisch-arabischer Herkunft",
fiigte sie hinzu, ,aber ich bin hier geboren. In Duisburg."

Ich nickte. Wir schwiegen eine Weile, horten das Wasser, das
gleichmiBig an die Steine schlug.

Ich sah sie an — ihren leicht gebraunten Teint, das dunkle Haar, das ihr
bis zur Schulter reichte, und ihre unaufgeregte Art, die zugleich
selbstbewusst und vorsichtig wirkte. Ich schitzte sie auf Anfang
zwanzig, eine junge, moderne Frau, die doch etwas Zeitloses an sich
hatte.
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Ich erzahlte, dass ich Freier Journalist bin, iiber Mairkte und
Entwicklungen schreibe, tiber Firmen, Produkte, Menschen, manchmal
auch tiber Dinge, die niemand sonst beachtet. Das interessierte sie. Sie
fragte, ob ich das studiert hitte. Ich nickte, sagte: ,In Aachen und in
Duisburg. BWL und VWL."

,Ich wiirde auch gerne studieren", sagte sie dann. ,Aber ich habe nur
die Mittlere Reife. Ich weiB gar nicht, wie ich das schaffen soll."

Ich sagte, dass es Abendschulen gibt, wo man das Abitur nachholen
kann. Es dauert ldnger, aber es ist moglich. Sie fand das interessant,
wusste aber nicht, wie ihre Eltern reagieren wiirden. Thr Bruder, sagte
sie, habe nur die Hauptschule abgeschlossen und arbeite als
Dachdecker.

Ich meinte, sie konne ja tagsiiber weiterarbeiten und abends zur Schule
gehen. Es sei anstrengend, ja, aber wenn sie es wirklich wolle... Sie
nickte und sagte, dass sie viele Interessen habe, aber noch nicht wisse,
was sie eigentlich studieren wolle.

,Dafiir hast du Zeit", sagte ich.
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IM SPANNUNGSFELD DER
KULTUREN

Zwei Tage spiter rief Emina an. Thre Stimme klang gefasster, sicherer
als beim ersten Mal. Sie sagte, sie wiirde mich gern wiedersehen, noch
einmal spazieren gehen, am Rhein. Es sei so schon gewesen, das letzte
Mal. Ob ich sie nicht abholen kénne, am Nachmittag, so gegen vier, vor
dem Supermarkt.

Es war Mitte September, die Sonne stand noch warm iiber den
Déchern, das Licht fiel weich iiber die StraBen. Ich sagte zu und fuhr
pinktlich los. Sie stand schon da, als ich ankam.

Sie trug ein leichtes Sommerkleid in einem mittleren Blau, mit kleinen
Blumen darauf. Es stand ihr gut, betonte ihre schlanke Figur, und ihr
Haar, vom Wind bewegt, fiel locker iiber die Schultern. Als sie mich
sah, lachelte sie so offen, dass ich unwillkiirlich zuriicklacheln musste.

Sie stieg ins Auto, drehte sich kurz zu mir um, als wollte sie mir fast
einen Kuss auf die Wange geben. Nur ein fliichtiger Moment, doch nah
genug, um mich zu iberraschen. Zwischen uns war etwas
Selbstverstandliches entstanden — eine Nahe, die sich nicht erklaren
lieB, aber nattirlich wirkte.

Wir fuhren zum Rheintor, stellten das Auto ab, und sie reichte mir
beim Aussteigen ihre schmale Hand, als wire das schon eine kleine
Gewohnheit. Dann driickte sie mich leicht an sich, fast unmerklich, und
wir gingen wieder am Fluss entlang, in Richtung der groBen Briicke.

,Hast du dir wirklich Zeit genommen?“ fragte sie, mit einem kleinen,
neckischen Lacheln. ,,Du arbeitest doch sonst dauernd."

Ich nickte. ,Heute ja. Heute arbeite ich nicht."
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Sie fragte, was ich sonst so in meiner Freizeit mache. Ich erzihlte, dass
ich meist abends arbeite, wenn alles ruhig ist, dass ich mich fiir Kunst
interessiere, besonders fiir Zero und Popart. Ich erklarte ihr, dass ich
mir Auktionskataloge kommen lasse, um mehr dariiber zu lernen, und
dass ich mich schon in der Schulzeit oft in Museen verloren hatte.

Sie nickte langsam. ,Wir waren mit der Schule auch mal im Museum,
hier in Krefeld. Das war interessant. Ich finde das schon, wenn man
sich mit sowas beschiftigt. Meine Eltern haben davon keine Ahnung",
sagte sie lichelnd, "das ist einfach nicht ihre Welt."

Sie erzahlte, dass ihre Eltern aus der Tiirkei stammten. Zuhause hinge
iiber der Couch ein gewebtes Wandbild, und gegeniiber Fotos ihrer
Vorfahren. "Das ist alles schon, irgendwie", sagte sie leise, "aber ich
kann mich damit nicht mehr so richtig identifizieren. Ich bin heute
mehr deutsch als tiirkisch, glaube ich. Aber vergessen will ich meine
Herkunft auch nicht."

Ich nickte. Es klang ehrlich, nicht trotzig, eher nach einem leisen
Versuch, beides miteinander zu versohnen.

Sie fragte, ob ich ihr einmal ein paar meiner Kunstbiicher ausleihen
konne. Ich versprach es.

Wir gingen eine Weile schweigend weiter. Der Rhein glitt still dahin,
die Sonne stand tief, das Licht schimmerte auf dem Wasser. Ich hob
einen flachen Stein auf und warf ihn iiber die Oberflache. Er sprang
drei, viermal, bevor er versank.

Emina lachte, beugte sich hinunter und suchte selbst einen Stein. Thr
Wurf brachte zwei Hiipfer zustande, dann platschte er ins Wasser. "Na
ja", sagte sie lachend, "du hast mehr Ubung." "Ein bisschen vielleicht.",
antwortete ich.

Das Lachen klang noch nach, als sie wieder ernst wurde. "Wie sind
deine Eltern so?" fragte ich.

Sie zogerte kurz. "Streng, wiirde ich sagen. Also... tiirkisch streng. Aber
sie sind in Ordnung. Sie meinen es gut." Sie sah mich an. "Ich lebe hier,
nicht am Bosporus. Ich bin hier aufgewachsen. Ich habe mehr deutsche
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Freunde als tiirkische. Meine Mutter will manchmal, dass ich ein
Kopftuch trage. Das kommt fiir mich nicht in Frage."

10
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DIE OFFENBARUNG

Einige Tage spater traf ich meinen Freund Jan André in unserer
Stammkneipe. Ich erzdhlte ihm von meiner Begegnung mit Emina. Ich
erzdhlte ihm, dass sie so hiibsch ist, auch irgendwie recht intelligent,
und dass sie im Supermarkt arbeitet und doch lieber mehr aus ihrem
Leben machen mochte, und dass sie tiirkischer Abstammung wire. Ich
sagte ihm, dass ich sie sehr mag, mehr sogar, als mir lieb ist, und dass
sie doch noch so viel jlinger ist.

Er horte sich das alles sprachlos an und hob nur immer wieder die
Augenbrauen, als ich ihm die Details erzdhlte. Er meinte daraufhin,
dass ich es mir doch sehr iiberlegen sollte, was ich von Emina wolle, sie
wiirde doch altersmaBig nicht so gut in unsere Clique passen usw. Ich
erwiderte ihm, dass ich seine Vorbehalte verstehen wirde und dass
auch noch gar nichts passiert wire. Ich gebe ihm ja in allen Punkten
recht, aber es ist mir doch vollkommen egal, dass ihre Eltern tiirkischer
Abstammung wiren. Aber das mit dem Altersunterschied ist sicherlich
fiir mich ein Problem. Ich sehe sie derzeit als eine bezaubernde, junge
Freundin, mehr eigentlich nicht, und ich treffe sie sehr gerne, es ist
immer sehr harmonisch.

Er fragte, wie oft habt ihr euch schon getroffen? Ich erzdhlte ihm von
meinen Gesprachen mit Emina. Dann sagte Jan André, ob ich mir denn
sicher wire, dass ich Emina widerstehen konnte, falls sie mehr von mir
mochte? Ich antwortete, dass ich mich doch zuriickhalten wolle. Er
betonte dann beim letzten Schluck Bier an diesem Abend, dass ich sehr
vorsichtig sein sollte, denn sie hitte ja schlieBlich auch noch einen
Bruder, der bestimmt auf sie aufpassen wiirde. ,,Stimmt", sagte ich, ,an
den habe ich noch gar nicht mehr gedacht."

Am nichsten Tag klingelte es an meiner Tiir im Biiro. Es war Freitag,
spater Nachmittag. Emina stand da und hielt mir einen kleinen StrauB
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Blumen entgegen. Ich nahm ihn an und bat sie herein. Ich sagte:
»,Magst du einen Kaffee oder Tee oder Wasser oder etwas Anderes?"
"Einen Tee bitte", antwortete sie und fragte, welchen ich denn da hatte
— Schwarz oder Ingwer. Sie wihlte Ingwer. Eine gute Wahl, dachte ich.

Ich bedankte mich fiir die Blumen und sagte, dass sie sehr schon
wiren, aber womit ich das denn verdient hitte, fragte ich. Sie meinte,
dass sie mich so sehr sympathisch finden wiirde, und dann hatte sie
sich ganz spontan dazu entschlossen. Und vielleicht mochte ich ja die
Blumen auch auf meinen Schreibtisch stellen. Das tat ich dann
natiirlich auch. Ich wihlte dafiir eine Murano-Vase der Glasblédserei
Cenedese. Sie meinte, dass es eine wunderschone Vase wire und fragte,
woher ich sie hatte. Ich erzédhlte ihr, dass ich ofter auf Trodel- und
Antikmarkte gehen wiirde und daher meine kleine Murano-Sammlung
hatte.

Sie meinte, dass ich sie doch auch einmal zu einem Besuch eines
Trodelmarktes mitnehmen konnte. Ich sagte, dass ich meistens mit
meinem Freund Jan André nach Disseldorf zum Trodelmarkt fahren
wiirde, aber ich konnte ja anstatt seiner sie mitnehmen. Sie stand
neben mir, als ich ihr den Tee brachte. Sie nahm die Tasse, und ihre
Hand zitterte. Ich tat so, als wenn ich es nicht bemerken wiirde.

Irgendwie versuchte sie einen Satz zu beginnen und schaute dabei ganz
verlegen. Dann stellte sie die Tasse auf den Schreibtisch, zog mich
etwas an sich heran und legte ihren Kopf an meine Schulter. Ich war in
dem Moment etwas verhalten, ich wusste nicht recht, wie ich darauf
reagieren sollte. Ich nahm sie in den Arm und fragte sie, ob irgendetwas
geschehen wire. Ich dachte dabei vielleicht an ihren Job oder an ihre
Familie.

,Nein", sagte sie, ,ich habe dich so total lieb und wiisste nicht, wie ich
es sagen konnte." Sie driickte dabei ihre Wange an meine. Dann sagte
sie: ,Ich glaube, dass ich mich etwas in dich verliebt habe."

Ich sagte ihr darauthin, dass auch ich sie sehr mogen wiirde, aber dass
ich doch aufgrund des Altersunterschiedes etwas zuriickhaltend sein
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miisste. Ich sagte: ,Wir konnen sehr, sehr gute Freunde sein und ich
bin so unheimlich gerne mit dir zusammen, aber wir sollten doch
verniinftig sein."

Sie sagte, dass ihr der Altersunterschied vollkommen egal ware, es
ginge ihr nur um mich.

Ich driickte sie an mich und erklarte ihr, dass ich sie natiirlich sehr
mag, aber es ginge doch nicht — auch weil wir Freunde in einem
anderen Alter hatten, und ihre Eltern wiirden das doch auch nicht
gutheiBen. Das wiirde doch einfach nicht passen.

Ihr liefen einige Trinen an der Wange herunter. Ich sagte ihr, dass sich
an unserer Beziehung, so wie sie ist, nichts dndern wird, ich hitte sie
total lieb, aber es ginge nun leider nicht. Ich wiirde gerne ihr bester
Freund sein und gerne fiir sie da sein, wenn sie mich braucht.

Sie schluchzte etwas, gab mir einen Kuss und sagte, dass sie nun nach
Hause gehen miisse. Sie wire jetzt sehr traurig, ich solle das bitte
verstehen. Und ob wir uns trotzdem bald wiedersehen konnten. Ich
sagte ihr zu, und dass alles so bleibt wie bisher zwischen uns. Das
trostete sie etwas. Dann ging sie hinaus.

13
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WIRRUNGEN

Ich habe Emina nun schon seit einigen Wochen nicht mehr gesehen
oder gesprochen, aber ich denke sehr oft an sie und frage mich, wie es
ihr wohl so geht. Auch im Supermarkt habe ich sie nicht angetroffen.
Ich schwanke zwischen Sehnsucht und dem Wunsch loszulassen;
innerlich bin ich etwas zerrissen und unruhig. Ich arbeite viel, um mich
abzulenken.

Jan André meldet sich und fragt, ob ich mit zum Konzert in die Kufa
kommen wolle. Es spielen wieder “m. walking on the water”, auch die
ganze Clique kdme heute Abend, man miisse sehen, noch Karten zu
bekommen. Ich sagte zu und Jan André versprach, eine Karte fiir mich
mitzubringen. Die ganze Clique traf sich dann in der Kufa; es war eine
super Stimmung und die Erwartung auf das Konzert mit “m. walking
on the water” war immer ein Highlight. Wir standen zusammen und
plauderten tiber die Neuigkeiten, die es iiber die Musiker zu berichten
gab; einige von uns sind mit den Musikern befreundet.

Das Konzert begann, alle bewegten sich im Rhythmus, der von der
Band vorgegeben wurde. Dann erkannte ich plotzlich an der Seite der
Halle Emina. Sie war mit Freundinnen gekommen; sie unterhielten
sich angeregt. Unsere Blicke kreuzten sich und wir lachelten uns zu. Ich
traute mich nicht, zu ihr riiberzugehen, da sie ja nicht alleine dort stand
und wir uns sicherlich etwas zu erzihlen hatten — und andere sollten
nicht unsere Gefiihlswelt mitbekommen. Das ist nur etwas zwischen ihr
und mir.

Ich ging einige Schritte von der Clique weg in Richtung Ausgang, wo
kaum noch jemand stand und man sich vielleicht noch etwas in Ruhe
unterhalten konnte. Dann sah ich, wie auch Emina auf mich zukam. Sie
kam néher und streckte mir ihre weiche Hand entgegen. Die Situation
war verhalten; wir wussten nicht so recht, wie wir uns nun verhalten
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sollten, nachdem ich ihr gesagt hatte, dass ich nur Freundschaft mit ihr
haben mochte. In der Halle, von der Bithne kommend, war es sehr laut,
und wir standen sehr nah beieinander.

Sie sagte, dass es ihr eigentlich recht gut gehe, aber sie wiirde meine
Nihe sehr vermissen. Ich konnte das nur bestitigen, und bemerkte, wie
unsere Sinne nicht so recht wussten, mit der Situation umzugehen.
Dann sagte sie, dass sie mit der Abendschule begonnen hitte und dass
es ihr sehr leicht fiele, dort den Einstieg zu finden; auch wiren die
Mitschiiler/innen alle mehr oder weniger in ihrem Alter. Ich vermerkte,
dass ich sie im Supermarkt nicht mehr gesehen hatte; sie hatte die
Frithschicht angenommen, damit sie sich nachmittags auf die Schule
vorbereiten konne. Unterstiitzend betonte ich, dass ich das toll fande,
dass sie diesen Schritt gemacht hitte, und ich sei liberzeugt, dass sie es
schaffen wiirde.

Sie erzéhlte, dass ihre Eltern zuerst nicht davon iiberzeugt gewesen
wiren, dass es der richtige Weg fiir sie sei, und dass sie doch im
Supermarkt bleiben solle, bis sie eines Tages heirate und eine Familie
griinde — so sei das in ihrer Kultur vorgesehen. Sie hatte intensive
Diskussionen mit ihren Eltern deswegen, und auch ihr Bruder, der
Dachdecker, hatte sich in die Gespriache eingemischt; letztlich aber
hatte sie sich durchgesetzt. Sie wisse, dass die Kombination von Arbeit
und Schule anstrengend werde.

Plotzlich bemerkte ich in der Kufa nur wenige Meter entfernt einen
jungen Mann stehen, groB, kréftig, mit dunklem Blick; seine Augen
waren starr auf mich gerichtet. Fiir einen Moment iiberlegte er, wie er
sich verhalten solle, dann kam er niher. Emina sagte schnell: ,Das ist
mein Bruder Mehmet."

Er stand pl6tzlich vor uns und sprach auf sie ein. Nach einem kurzen
Dialog zogen sich beide in den Vorraum der Toilette zuriick. Ich konnte
sie noch von weitem sehen; dort kam es zwischen beiden zu einem
heftigen Meinungsaustausch. Er nahm sie am Arm, um seinen Worten
mehr Nachdruck zu verleihen; sie wehrte sich, und es schien so, als



EDGAR KOHLHAAS

16

habe sie ihm deutlich gesagt, dass er sie in Ruhe lassen solle. Dann
sagte er ihr etwas sehr laut, das ich nicht verstand, aber das als ernste
Ansage zu erkennen war. Sie drehte sich von ihm ab, sichtlich verwirrt
von der Ansprache ihres Bruders. Sie blickte um sich und fand mich
wieder an derselben Stelle wie zuvor. Sie kam zu mir und erzihlte
knapp, was ihr Bruder gesagt hatte. Sie sagte, dass er ihr vorgeworfen
habe, sich nicht mit dlteren Mannern zu befassen und mehr die Nihe
zu ihren Altersgenossen zu suchen.

Sie behauptete sich ihm gegeniiber, indem sie ihm klar gemacht habe,
dass sie alt genug sei, selbst iiber ihr Leben und ihre Ausbildung zu
bestimmen — und vor allem, iiber ihre Freundschaften. Das habe ihn
sehr verargert; er sei wiitend und ungehalten gewesen. Sie nahm meine
Hand und hielt sie einen Moment lang fest. Mein Freund Jan André
hatte das beobachtet. Als Emina kurz zu ihren Freundinnen ging, stief3
er mich an, sah mich ernst an und meinte, dass sie wohl etwas zu jung
fiir mich sei. Ich zuckte mit den Schultern — mehr musste ich dazu
nicht sagen.

Emina kam zuriick, und ich stellte sie den Musikern vor. Hoflich gaben
sie sich die Hande und schwiegen. Die Musiker spielten weiter. Und als
Emina wieder meine Hand nahm und sie leicht driickte, sagte sie, dass
sie zuriick zu ihren Freundinnen miisse. Als das Konzert zu Ende war,
gingen alle durch das groBe Tor. Ich sah Emina noch kurz nach; sie
winkte mir zu und zeigte mit zwei gespreizten Fingern am Kopf, dass
sie mit mir telefonieren wolle. Ich lachelte ihr liebevoll zu und winkte
zurlick.

Jan André und ich gingen danach in unsere Stammkneipe, wo spater
auch die Musiker dazukamen. Jan André fragte, woher ich das junge
Madchen kenne. Ich erzdhlte auch ihm die Geschichte, dass ich im
Supermarkt einmal ein Glas Gurken hab fallen lassen. Dann hétten wir
es zusammen aufgewischt und so wiren wir uns ndhergekommen.

Ein paar Tage spater schrieb mir Emina per Handy eine Nachricht: In
Duisburg sei am kommenden Samstag das tiirkische Fest; ich solle
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doch mitkommen. Es gebe dort tiirkische Musik, Essen und Volkstianze.
Ich schrieb zuriick, dass ich gern mitfahre. Sie freute sich sehr, dass ich
Interesse an ihrer Kultur zeigte.

Einige Tage spéter klingelte es an meiner Tiir. Ich 6ffnete und sah einen
jungen, kréaftigen Mann. Er sagte: ,Guten Tag, ich mochte einmal mit
Thnen sprechen. Ich bin..." Ich erwiderte, dass ich wiisste, wer er sei —
ich hétte ihn in der Kufa gesehen und sie habe mir gesagt, dass er
Mehmet heiBe. Ich sagte: ,,Ich weiB, du bist Mehmet."

Er sagte: ,Ich mochte mit Thnen iiber Emina sprechen." Ich bat ihn
herein und sagte, wir konnten uns duzen. Doch dann meinte er mit
aufgerissenen, bosen Augen, dass ich doch etwas élter wire und bei ihm
beim ,Sie‘ bleiben wolle. Ich bestand auf dem Du. Ich bat ihn, sich zu
setzen.

Er begann zu sprechen und meinte, er habe bereits mit den Eltern
dariiber geredet, dass ich ein Verhiltnis mit Emina beginnen wiirde,
vielleicht sei es sogar schon geschehen. Ich erkldrte ihm, dass Emina
und ich nur gute Freunde seien; wir finden uns sympathisch, und es
gibe keinen Grund zur Sorge. Er warf mir vor, ich hitte Emina dazu
angestachelt, die Abendschule zu besuchen, sodass sie jetzt doppelt
belastet sei — Arbeit und Schule. Seine Eltern hitten andere Plane fiir
sie; sie solle in ein oder zwei Jahren heiraten, so sei das in ihrer Kultur.

Ich meinte dazu, dass Emina alt genug sei, selbst zu entscheiden, was
fiir sie richtig sei. Er wurde miirrisch und sagte, ich solle die Finger von
Emina lassen. Ich stand auf und sagte: ,Ich kann das auch noch ganz
anders sagen." Ich entgegnete, er solle mir nicht drohen; ich meinte es
nur gut mit ihr. Ich gab ihm nahezu freundschaftlich die Hand und
sagte, er brauche sich nicht zu beunruhigen. Er ging hinaus und
schiittelte den Kopf.
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ZEIT DER REIFE

Emina rief mich an, ihre Stimme war zaghaft und sie verhaspelte sich
etwas beim Sprechen: ,,Hey, wie geht es dir? Ich habe etwas Probleme
mit Mathe in der Schule, kannst du mir dabei helfen? Ich verstehe
manche Aufgaben nicht." Ich sagte natiirlich spontan zu und bat sie, zu
mir zu kommen, da ich etwas Zeit einriumen konnte.

Kurz darauf klingelte sie an der Tiir; sie war etwas verstort und nervos.
Ich sagte: ,Hallo Emina, komm doch rein, vielleicht kann ich dir bei
deinen Mathe-Aufgaben helfen." Sie zogerte nicht herein zu kommen,
schmiss ihre Jacke und ihren Pullover auf den Stuhl und nahm mich in
den Arm. ,Das ist total lieb von dir, dass du mir so spontan helfen
mochtest. Ich habe einige Aufgaben, die wir zwar in der Schule
besprochen haben, aber die ich so alleine nicht 16sen vermag."

Wir setzten uns an meinen Schreibtisch, ich rdiumte geniigend Platz,
damit sie ihre Hefte ausbreiten konnte. Wir lasen die erste Aufgabe und
sie schaute mich fragend an. Ich wusste in dem Moment nicht, ob sie
mich wegen der Aufgabe so intensiv musterte oder ob es einen anderen
Grund hatte. Ich fragte: ,Emina, ist alles okay bei dir, ich meine, jetzt
nicht was die Schule anbelangt?" Sie schwieg einen Moment, nahm
meine Hand und sagte, dass es ihr gefallen wiirde, wenn ich sie doch
,Emi‘ nennen wiirde.

Ich versuchte mit ihr die erste Aufgabe durchzugehen, aber merkte,
dass sie eigentlich nicht konzentriert bei der Sache war. Dann sprach
sie: ,Ich weiB, dass mein Bruder bei dir war." Ich sagte ja und erklarte,
dass es mich sehr iiberrascht hitte und was er mir gesagt habe. Sie
sagte, dass man zusammen mit den Eltern wieder einmal alles
thematisiert habe. Sie fand es wichtig, dass ich ihrem Bruder vermittelt
hatte, dass zwischen ihr und mir doch eigentlich nichts geschehen sei.
Thre Eltern seien dadurch etwas beruhigt; die Stimmung zuhause habe
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sich gebessert. Dann fliisterte sie ganz leise: ,Eigentlich auch wieder
sehr schade." Ich versuchte, den Satz zu tiberhoren.

Sie hob die Stimme: ,WeiBt du, ich muss stindig an dich denken, ich
mochte dich unbedingt 6fter sehen. Konnen wir nichsten Samstag
sehen? Da muss ich nicht in den Supermarkt, dann kénnten wir doch
ins Museum nach Koln?" Ich stimmte zu. "Aber jetzt miissen wir zuerst
deine Mathe-Aufgaben durchgehen", sagte ich ernster.

Wir arbeiteten Aufgabe fiir Aufgabe, bis sie alles soweit verstanden
hatte. Dann wollte sie noch die nachsten Aufgaben besprechen. Dafiir
blieb aber keine Zeit. Ich fuhr sie wieder nach Hause und hielt wie
gewohnt eine StraBe vorher an, damit wir nicht von ihren Eltern
entdeckt wurden. Wir umarmten uns und sie gab mir wieder einen
Kuss auf den Mund. Mein Herz bebte.

Am Samstag fuhr ich mit ihr nach Koln zum Museum. Sie trug einen
schwarzen = Rock, eine  dunkelgraue Jacke und einen
silberschimmernden Schal, ldssig um den Hals gelegt. Ich dachte, sie
habe schon viel gelernt, wie man sich in der Kunstszene kleidet;
irgendwie wirkte sie intellektuell. Sie machte auf mich den Eindruck,
erwachsener zu werden und verstand, das ihrbisher unbekannte Leben
aufzunehmen.

Im Museum interessierte sie sich besonders fiir Heinz Mack; sie wusste
von seiner Vorliebe fiir Silber und nannte den Satz, dass ,Silber seine
Farbe ist’. Wir verbrachten viel Zeit vor seinen Werken. Spéter saBen
wir im Museumscafé und sprachen iiber Schule, Kunstunterricht und
Mathe. Ich bot ihr an, noch essen zu gehen; sie wollte lieber zu mir, falls
ihr Bruder anrief.

Zu Hause warf sie ihre Jacke auf den Stuhl und lieB sich aufs Bett
fallen. ,Es ist richtig kuschelig bei dir", sagte sie. Ich machte griinen
Tee; sie zog mich zu sich, wir lagen kopf-an-kopf. Sie meinte, dass es
ein superschoner Tag gewesen sei. ,Und so miisste es immer sein",
fliisterte sie. Dann klingelte ihr Handy — ihr Bruder rief an. Es
entbrannte ein Streit, sie wurde wiitend, drohte, ihren Bruder bei den
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Eltern wegen angeblicher illegaler Dinge zu denunzieren. SchlieBlich
unterhielten sie sich wieder ruhiger, verabredeten sich zur Riickkehr
nach Hause.

Wir blieben noch eine Weile eng beieinander, ohne dass es intensiver
wurde. Ich sagte ihr, dass die Gruppe “m. walking on the water” am
Freitag in der Stammbkneipe spiele; wir konnten uns dort wiedersehen.
Sie stimmte zu. Ich fuhr sie nach Hause und hielt wie immer eine
StraBe vorher. Wir umarmten uns und sie gab mir einen langen Kuss.

Am Freitag kam sie dann mit einer Freundin in die Kneipe. Die
Musiker begriiBten sie, spielten, und spater setzten sie sich zu uns. Ich
erzdhlte, dass wir uns im Supermarkt kennengelernt hitten — beim
Aufwischen eines umgestiirzten Gurkenglases. Emina kischerte wegen
meiner Schilderung und stimmte dem aber zu.

Am néchsten Tag schrieb sie mir, dass in Duisburg jetzt das tiirkische
Fest sei; ich sagte zu, mit ihr dorthin zu fahren.

Beim Fest trug sie ein langes dunkelgraues Kleid mit geschniirtem
Giirtel und eine tiirkische Halskette. Alle tanzten, und Mehmet
unterwies mich in einigen TiAnzen; er zeigte mir u.a. die Tanzchritte fiir
den Mannertanz “Zeibek”. Wir gerieten in einen freundschaftlichen
Umgang. Ich fiihlte, dass sich eine normale freundschaftliche
Beziehung zu Mehmet entwickelte. Spater fuhren wir nach Krefeld;
Emina wollte noch etwas Zeit bei mir verbringen.

Zu Hause lieBen wir den Tag Revue passieren. Sie war reifer geworden;
ich fiihlte den Altersunterschied nicht mehr so stark. Wir kiissten uns,
nickten ein und erwachten. SchlieBlich fuhr ich sie nach Hause; wir
umarmten uns leidenschaftlich und kiissten uns intensiv.
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FREUNDE

Jan André ruft an: ,Mensch, Alter, ich seh dich kaum noch, was ist mit
dir?" Ich antworte: ,Ich habe in letzter Zeit sehr viel zu tun gehabt,
neue Projekte etc., aber wir konnen uns ja bald mal wieder sehen.
Wenn du magst dann treffen wir uns heute Abend in unserer Kneipe."

Am Abend schlendere ich durch die Stadt und sehe Jan André schon
von auBen durchs Fenster am Tisch sitzen. Ich gehe hinein und setze
mich zu ihm. Er will nun ganz genau wissen, was los ist. Nach einigem
Zogern erzihle ich ihm von meinen Treffen mit Emina, allerdings nur
in groben Ziigen.

,Und, jetzt mal raus mit der Sprache, was lduft da genau mit dir und
Emina, ist das etwas Festes?" fragt er. Ich sage: ,Ich weil} es selber
nicht so genau, wir haben uns total lieb, aber du weiBt ja, da ist der
Altersunterschied, und ich wei nicht so recht, ob das gut gehen kann."

Er meint: ,Du hast es doch sonst auch nicht so genau genommen", und
grinst. Ich antworte: ,Du, es ist ganz anders mit Emina, ich bin bei ihr
total zogerlich, vielleicht mochte ich sie nicht verletzen." Er fragt: ,Es
ist wirklich so ernst mit ihr? Du bist ganz vorsichtig, aber bist du dir
absolut sicher, dass es nicht doch noch eine Beziehung fiir immer
wird?" Ich gestehe, ich weil nicht, wie lange ich das noch durchhalten
kann.

Da kommt Mike von der Band “m. walking on the water” herein und
setzt sich zu uns. "Wer ist denn nun diese unglaublich hiibsche junge
Frau, mit der ich dich hier und da gesehen habe? Ist das deine neue
Freundin?" Er sieht, dass ich nicht dariiber sprechen mochte, und fragt
trotzdem nach. Markus kommt spiter dazu und mischt sich ebenfalls
ein. Ich versuche das Thema abzufangen, indem ich iiber das Konzert
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und die neue LP spreche, bis das Gesprach schlieBlich auf andere Dinge
wechselt.

22



EMINA

ZUNEIGUNG

Emina rief an: ,Kann ich heute Abend zu dir kommen? Es gibt etwas zu
feiern — das erzdhle ich dir spater." Ich sagte: ,Ja, natiirlich, Emi,
gerne. Wir haben uns schon seit Tagen nicht mehr gesehen. Ich freue
mich."

Ich besorgte noch schnell eine gute Flasche italienischen Rotwein und
raumte die Wohnung auf. Am Abend kam Emina — wie gewohnt mit
einem festen Kuss. Sie warf sich aufs frisch bezogene Bett, stellte die
Baklava daneben und erklarte, dass ihre Mutter sie gebacken habe.

,Emi, du bist ein Schatz. Aber was gibt es denn nun zu feiern?" fragte
ich. Sie lachelte: ,Du sagst das erste Mal 'Emi' zu mir — das freut mich
sehr. Ich habe eine Eins in Mathe, eine Zwei in Englisch und noch eine
Eins in Kunst", erzihlte sie stolz.

Wir aBen die tiirkischen Kostlichkeiten und tranken den Rotwein. Sie
erzdhlte, dass ihre Klasse am nichsten Tag feiern wiirde und dass sie
mit einer Freundin zu einem Geburtstag in Duisburg fahren wolle. Wir
redeten viel und liebkosten uns. Sie sagte, sie wolle mich von nun an fiir
immer lieben.

Wir liebten uns die ganze Nacht bis fast zum frithen Morgen. Ich gab
ihr einen Schliissel zu meiner Wohnung, damit sie mich jederzeit
besuchen konne. Am Morgen brachte ich sie zu ihren Eltern; wir
umarmten uns und kiissten uns intensiv.
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KAPITEL 09

ENDE

Mehmet ruft mich am spiten Nachmittag an, seine Stimme ist
ungewohnt holprig, er ist dem Weinen nahe und versucht sich immer
wieder zu fassen. Dann versucht er etwas Verstindliches zu
formulieren: ,,Emina hatte einen schweren Unfall..." Er stockt wieder
und weint furchterlich: ,,Emina ist tot."
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