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KAPITEL 01

KINDHEIT AUF DEM LAND

Anfang der 1950er Jahre.

Ein 3.000-Seelen-Dorf, in dem fast ebenso viele Menschen in der
nahegelegenen Steinkohlezeche arbeiteten — Bergleute und Angestellte,
die in den typischen Doppelhdusern lebten, wie sie fiir jene Zeit gebaut
wurden. Rundherum Landwirtschaft, Felder und Viehweiden — das
pragte das gesamte Dorfbild. Das Leben bestand im Wesentlichen aus
Bergleuten und Bauern.

Die Zeche bot ihren Beschiftigten Doppelhaushélften zu giinstigen
Konditionen an. Die Hauser, in den 50er Jahren errichtet, waren solide
gebaut und gut erhalten — allerdings wurden sie, wie sollte es anders
sein, mit Kohle beheizt. Von Zeit zu Zeit kam der Kohlenlaster und
schiittete die schwarze Ladung auf die gepflasterte Fliche vor dem
Haus. Dann musste die Kohle durch ein Kellerfenster in den
Kohlenraum geschaufelt werden - ein eigener, abgetrennter
Kellerbereich. Von dort schleppte man sie eimerweise in den Ofen. Die
Asche kam in eine spezielle Tonne, die alle zwei Wochen vom
Entsorgungsunternehmen geleert wurde.

So sah der Alltag in unserem Dorf aus — gepriagt vom Rhythmus der
Zeche, vom Geruch nach Kohle und dem gleichmaBigen Takt der
Arbeit.

Ich hatte eine ganz normale Kindheit — oder sie hitte zumindest
unbeschwerter sein konnen, wenn mein Bruder nicht so ein Ekel
gewesen ware. Fiinf Jahre alter, deutlich gréBer und kriftiger als ich,
konnte er es offenbar nicht ertragen, dass es neben ihm noch einen
weiteren Sohn gab. Von der Statur her kam er ganz nach unserem Vater
— kriftig, stattlich. Meine Mutter hingegen war klein, rundlich und
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hatte einen dunklen Teint; man héitte sie leicht fiir eine Stidlanderin
halten konnen.

Wenn die Eltern nicht zuhause waren, nutzte mein Bruder jede
Gelegenheit, mich zu schikanieren. Er stieB mich zu Boden, setzte sich
auf mich und lieB seine Spucke langsam auf mich herabtropfen. Er
wollte mich unterwerfen. Auch sonst war er immer auf seinen Vorteil
bedacht: Als er mit sechzehn ein Moped wollte, musste es natiirlich ein
neues sein — bezahlt von den Eltern. Ich hingegen verkaufte ihm meine
Briefmarkensammlung weit unter Wert, nur um zu Weihnachten
Geschenke kaufen zu kénnen.

Ich war in der Familie immer der, der ,so mitlief“. Schon als kleiner
Junge nannte man mich ,,Bubi“. Ich hatte den Namen akzeptiert und
fiigte ihn spater sogar meinen eigentlichen Vornamen hinzu: Peter Paul
Bubi. Im Vergleich zu meinem Bruder Dietmar und meinem Vater war
ich kleiner, schméchtiger — eben der Bubi der Familie.

Unser Garten war groB und reichte bis zu den angrenzenden
Ackerfeldern. Mein Vater, Grubensteiger mit ewiger Nachtschicht,
baute dort Kartoffeln, Salat und Tomaten an. Neben dem Stall
errichtete er ein zweites, gleich groBes Gebédude, in dem er Kaninchen
ziichtete. Die Kaninchen landeten hin und wieder sonntags auf dem
Mittagstisch. Dass mein Vater sie selbst schlachtete, machte mich
traurig. Ich gab ihnen Namen, sprach mit ihnen. Und eines Tages war
mein Lieblingskaninchen ,Hansi“ verschwunden. Man sagte mir, er sei
entlaufen — doch stattdessen lag Hansi kostlich zubereitet auf dem
Mittagstisch, an einem sonnigen Sonntag.

Abgesehen davon war unser Garten schon gepflegt. Mein Bruder baute
dort oft das Familienzelt auf und feierte Partys mit seinen Freunden.

Meine Mutter war das Gegenteil meines Vaters — gesellig, beliebt im
Dorf, immer mittendrin. Sie stammte aus einfachen Verhéaltnissen: Thr
Vater war Hauer im Ruhrgebiet, ihre Mutter kam aus Polen. Nach der
Schule arbeitete sie in einer Chemiefabrik — ein Job, der ihr, wie wir
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spater vermuteten, mit 50 Jahren zum Verhéngnis wurde. Sie starb an
Lungenkrebs.

An meine GroBmutter miitterlicherseits erinnere ich mich kaum - sie
starb frith. Deshalb holten wir meinen GroBvater zu uns. Er litt an
Epilepsie und verstarb mit 65 Jahren. Von ihm weif ich, dass er — wie
auch sein Halbbruder Karl — vor dem Krieg Mitglied der
Kommunistischen Partei war. Als Karl Ende der 1970er Jahre starb,
kamen Hunderte Altkommunisten zur Beerdigung. Die Leichenhalle
war voller roter Rosen, und lautstark sang man die ,Internationale®.
Ein bewegender, unvergesslicher Moment.

Von meinem GroBvater hie8 es auch, dass er nach dem Krieg in einer
Kneipe einem Polizisten die Waffe abgenommen und ihn verpriigelt
habe — der Polizist war einst Mitglied der NSDAP.

Meinen anderen GroBvater, den Backer, lernte ich nie kennen — er
starb ein Jahr vor meiner Geburt. Vermutlich habe ich von ihm meine
Leidenschatft fiirs Backen geerbt. Seine jiidische Frau brachte elf Kinder
zur Welt; zwei fielen im Krieg, die anderen verstreuten sich spiter im
ganzen Land.

Von all meinen Verwandten lernte ich eigentlich nur Tante Gretchen,
die Schwester meines Vaters, richtig kennen. Sie war kinderlos. Als
meine Mutter krank im Krankenhaus lag, wohnte ich eine Zeitlang bei
ihr. Tante Gretchen war herzlich, liebevoll, kiimmerte sich um mich, als
wire ich ihr eigener Sohn. Auf ihrem Hof liefen Hiihner herum, in
einem separaten Stall standen Schweine.

Das Leben bei Tante Gretchen und ihrem Mann Fritz war einfach und
rustikal. Gebadet wurde in einer Zinkbadewanne, die aus dem
Schuppen in die Kiiche getragen wurde. Auf dem Kohlenherd wurde
Wasser erhitzt — umsténdlich, aber faszinierend fiir mich als Stadtkind.
Nur an eines konnte ich mich nie gewohnen: die Toilette im
Hiihnerstall, ein einfacher Donnerbalken zwischen gackernden
Hiihnern. Fiir mich war das befremdlich, fast eklig — zu Hause war ich
anderes gewohnt.
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Der ilteste Bruder meines Vaters, Onkel Hans, erbte das Haus der
GroBeltern — damals war es iiblich, dass der Alteste das Haus bekam,
um es im Familienbesitz zu halten. Ich sah ihn nur ein- oder zweimal.
Nach seinem letzten Besuch war unsere weiBe Ziindapp verschwunden
— mein Vater hatte sie ihm einfach geschenkt. Ich konnte das nie
verstehen. Onkel Hans war mir unsympathisch, und auch zu seinen
Kindern hatte ich keinen Kontakt.

Einmal, Anfang der 2000er, fand ich bei eBay eine Zeichnung, die stark
an Gerhard Richter erinnerte. Ich war damals ein groBer Bewunderer
seiner Werke — also kaufte ich sie. Beim Uberweisen stellte sich heraus:
Der Zeichner war mein Cousin Hans-Peter, der Sohn von Onkel Hans.
Ich iiberwies das Geld — aber wir schrieben uns nie.
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KAPITEL 02

ERSTE ENTDECKUNGEN
UND GRENZEN

In den 60er- und 70er-Jahren spielte sich das Leben der Kinder meist
auf der Strafe ab — Autos waren selten, der Verkehr gering. Zwar besal3
fast jede Familie in unserer StraBe ein Auto, doch es wurde kaum
genutzt — allenfalls fiir den Einkauf oder den sonntéglichen Ausflug.

Mit den Jungs aus der Siedlung bastelten wir aus Baumisten
Hockeyschlager, und gespielt wurde Hockey auf Rollschuhen. Die
Rollschuhe hatten Eisenrollen, die auf Asphalt kaum Halt fanden —
man rutschte, als stiinde man auf Glatteis. Wenn uns der Ubermut
packte, endete das Spiel nicht selten mit blutigen Knien und
aufgeschiirften Ellenbogen. Bremsen war fast unmoglich; wer nicht
rechtzeitig auswich, krachte in den Gegenspieler, und beide lagen am
Boden.

Als Tore dienten die StraBenrdnder. Um den Gegner zu stoppen, ging es
oft ruppig zu. Da blieb keine Haut heil, und so saBen immer wieder ein
oder zwei Spieler am Rand, heulend vor Schmerz — bis sie sich wieder
fassten und zuriick ins Spiel gingen. Unsere ,,Hockeysaison“ begann
jedes Jahr, wenn die Kirschbliiten fielen.

Zwischen allen Doppelhdusern stand ein Kirschbaum. Im April und
Mai erbliihte die StraBe in einem rosa Meer — es war, als lige zarter,
rosaroter Schnee iiber dem Asphalt. Ein zauberhafter Anblick, der jedes
Jahr aufs Neue verzauberte. Spiter, in den Achtzigern, verfiigte die
Landesregierung, dass ab einem bestimmten Stichtag keine Baume
mehr gefillt werden diirften. Viele Hausbesitzer nutzten die Frist und
lieBen die Kirschbaume vorher fillen. Innerhalb weniger Tage wurde
aus unserer Strafe ein kahler Anblick. Nur der Baum auf unserem
Grundstiick blieb — vorerst.
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Eines Tages jedoch touchierte meine Mutter mit ihrem nagelneuen,
teneriffagriinen Opel Rekord beim Einparken genau diesen Baum. Fiir
meinen Vater war das Grund genug, die Axt zu holen — der Kirschbaum
fiel.

Wenn wir nicht Hockey spielten, dann ,knickerten“ wir — mit
Glaskugeln in allen Farben und GroBen. Der Wert eines Knickers
bestimmite sich nach seiner Farbe und dem Glanz. Mit der Schuhhacke
drehten wir kleine Locher in den unbefestigten Boden am StraBenrand,
und wer seine Kugel ins Loch oder am néchsten Rand brachte, gewann
die Knicker der anderen. Von StraBe zu Strafe zogen wir los — immer
auf der Jagd nach neuen Gewinnen.

Im Spatsommer, wenn die Blédtter bunt wurden und die Bauern die
Felder abernteten, begann fiir uns Kinder die Zeit des
»Stoppelngehens“. Wenn die Erntemaschinen die Kartoffeln vom Feld
geholt hatten, sammelten wir die liegengebliebenen auf — eine
willkommene Hilfe fiir unsere Eltern. Ein Teil blieb fiir uns. Abends
machten wir ein groBes Lagerfeuer, legten die Kartoffeln in die Glut
oder spieBten sie auf Stocke. Meistens waren sie auBen schwarz
verbrannt, innen voller Asche — aber das storte uns nicht. Es war
unsere Beute des Tages, und sie schmeckte nach Abenteuer.
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KAPITEL 03

SCHULE, EHRGEIZ UND
TRAUME

Bubis erste Mobilitat — der Weg in die Freiheit

Ich war der zweite Sohn der Familie — und derjenige, der die abgelegten
Sachen meines élteren Bruders bekam. Das galt auch fiir die weiBe
Ziindapp, ein Moped mit grofem Nummernschild, das immerhin fast
neunzig Stundenkilometer schaffte. Dieses Moped war mein Schliissel
zur Freiheit, mein erster Schritt hinaus in die Welt.

Plotzlich konnte ich Freunde in den Nachbarorten besuchen, nach
Aachen fahren, zu Partys in den umliegenden Dorfern — oder einfach
nur den Fahrtwind genief3en.

Die ersten Touren unternahm ich noch ohne Fiihrerschein.
Polizeikontrollen gab es kaum. Unser Dorfsheriff war meist freundlich,
manchmal auch leicht angetrunken, und winkte eher, als dass er
jemanden anhielt. Eigentlich konnte fast jeder Jugendliche Auto
fahren, noch bevor er iiberhaupt bei der Fahrschule angemeldet war.

Als mein Bruder in die stiirmische Phase seiner Jugend kam, verliebte
er sich in ein hiibsches Madchen aus der Siedlung. Doch sie zeigte ihm
die kalte Schulter — der Sohn des Zuckerfabrikanten aus der Stadt war
ihr lieber. Mein Bruder versuchte, den Rivalen zu vertreiben, was in
wahren Verfolgungsjagden endete. Am Ende siegte der
Fabrikantensohn.

Doch lange blieb mein Bruder nicht allein. Die Freundin der einst
Begehrten zeigte Interesse an ihm. Bald trafen sich ihre und unsere
Eltern zu geselligen Abenden — man spielte Karten oder sah gemeinsam
fern, etwa Raumpatrouille Orion.
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Nicht lange danach verlobten sich die beiden. Doch die Freude wihrte
kurz: Zwischen den Eltern kam es zum Streit, und mein Bruder stellte
sich auf die Seite seiner kiinftigen Schwiegereltern. Das traf meine
Mutter tief — zu dieser Zeit war sie bereits schwer an Lungenkrebs
erkrankt.

Als schlieBlich die Hochzeit stattfand, lud mein Bruder unsere Familie
nicht ein. Damit war der Bruch endgiiltig. Mich beriihrte das weniger —
ich hatte langst erkannt, wie er war, und mich innerlich von ihm gelost.
Einige Jahre spater bekam er eine Tochter. Ich sah sie nur einmal, als
sie etwa ein halbes Jahr alt war — ich war damals wegen einer
Formalitit bei ihm. Danach verloren wir den Kontakt.
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KAPITEL 04

DORFSCHULE - SPORT -
THEATER

Unsere Schule hie damals noch ,Volksschule“. Ich war dort nie ein
besonders auffilliger Schiiler — eher im Mittelfeld, still und unauffillig.
Nur wenige Facher interessierten mich wirklich. Wenn mich etwas
begeisterte, rutschte mir oft der Spruch heraus: ,Wenn dat nix is!“ Bald
wurde das zum gefliigelten Wort der ganzen Klasse.

Am meisten mochte ich Deutsch und Rechnen. Mit Sport hingegen
konnte ich nie viel anfangen — bis zu einem Morgen, an dem sich das
vollig dnderte.

Ich war vierzehn, lag noch im Bett, als mir der Gedanke kam, dass ich
mich doch auch einmal anstrengen konnte. Es war der Tag der
Bundesjugendspiele. Und siehe da — plétzlich sprang ich 4,99 Meter
weit. Der Sportlehrer war sprachlos und forderte mich auf, den Sprung
zu wiederholen. 4,96 Meter. Alle sahen mich an, als hatten sie sich
verhort. Dann lief ich die 100 Meter in 13,6 Sekunden. Plétzlich war ich
der drittbeste Schiiler der Schule — und wurde gleich fiir die
Kreismeisterschaft nominiert.

Mit unserer Staffel erreichten wir dort den ersten Platz. Dafiir gab es
vom Schulleiter sogar eine Medaille.

Die Lehrer meinten nun, ich solle meine sportlichen Leistungen weiter
ausbauen. Also wurde ich im ortlichen Sportverein angemeldet. Doch
nach kurzer Zeit verlor ich die Lust. Es machte mir keinen SpaB mehr,
mich zu quilen — der anfingliche Ehrgeiz war schnell verflogen. Eine
Steigerung meiner vorherigen Leistungen waren mir leider nicht
moglich.

Im Dorf gab es auch einen Theaterverein. Die Zechenverwaltung hatte
schon in den 50er Jahren ein ,Casino“ bauen lassen — einen groBen
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Veranstaltungssaal, in dem der Knappenchor sang, Konzerte
stattfanden, Karneval gefeiert wurde oder Siegerehrungen stattfanden.
Und eben auch die Auffiihrungen des Theatervereins.

Kurz vor Weihnachten wurden dort meist Marchen gespielt. Das Casino
hatte eine richtige Biihne, einen Backstage-Bereich, ein groBes
Requisitenlager, eine Bar und Platz fiir iiber zweitausend Zuschauer —
fiir ein Dorf eine beeindruckende Grofe.

In der siebten Klasse fragte man, wer Lust hitte, bei einem der
Mairchen mitzuspielen. Ich meldete mich sofort. Beim Vorsprechen
bekam ich tatsichlich eine Rolle: den Eisjungen in ,,Schneewittchen®.

Bereits im Sommer begannen die Proben. Anfangs lasen wir am Tisch,
spater standen wir auf der Bithne. Die Kostiime wurden angepasst, das
Biihnenbild wuchs — und mit jedem Tag stieg die Aufregung.

Vor der ersten Auffiihrung war das Lampenfieber riesig. Unser
Regisseur und die ilteren Schauspieler hatten ihr eigenes Rezept
dagegen: ein paar Schnépse. Fiir uns jugendliche Darsteller wirkte das
Wundermittel sofort. Das Zittern verschwand — zumindest fiir den
Moment.

So spielte ich bis zu meinem Schulabgang in insgesamt vier Marchen
mit. Die Aufregung blieb, aber das Gefiihl, auf der Biihne zu stehen, war
unvergleichlich.
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KAPITEL 05

ERSTE WEITERFUHRENDE
SCHULE

Nach den neun Jahren Hauptschule meinte meine Mutter, dass die
Handelsschule wohl das Richtige fiir mich wire — schlieBlich konne ich
gut rechnen. Ein Handwerksberuf kam fiir sie nicht infrage; dazu war
ich, wie sie sagte, ,nicht kraftig genug” — ganz im Gegensatz zu meinem
Vater und meinem Bruder.

Meine Mutter war gesellig, im Kegelclub aktiv und, wie es so kam, mit
der Frau des Biirgermeisters befreundet. Deren Sohn war {ibrigens
mein Klassenkamerad.

Nach dem Abschluss der Hauptschule sollte ich also zur Handelsschule
in die Kreisstadt Jiilich. Rund 500 Schiiler aus dem ganzen Kreis
bewarben sich, doch nur 50 Plitze standen zur Verfiigung. Die
Aufnahmepriifung war schwierig — schon an der Frage, wie man
,Stanniol“ schreibt, verzweifelte ich. Ich bestand nicht. Ein Reinfall,
iiber den mein Bruder sich sichtlich amiisierte.

Doch auch der Sohn des Biirgermeisters fiel durch. Zwei gescheiterte
Hoffnungstriager also — und zwei Miitter, die sich nicht geschlagen
geben wollten. Sie schmiedeten einen Plan: Thre Sohne sollten
gemeinsam die private Handelsschule des DGB-Fortbildungswerks in
Aachen besuchen.

Die Kosten waren tiberschaubar, es gab keine Aufnahmepriifung, und
so begann mein neuer Lebensabschnitt — in der groBen Stadt Aachen.

Fiir Bubi war das ein gewaltiger Schritt in eine neue Welt.

Eine Stunde Busfahrt hin, eine zuriick. Manchmal lidnger, wenn der Bus
ausfiel. Dann blieb nur der FuBweg vom Nachbarort bis nach Hause.

11
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Die Fiacher an der Handelsschule waren tiiberschaubar, mit zwei
Ausnahmen: Stenografie und Maschinenschreiben. Diese beiden
Facher wurden zu meinem Albtraum. Steno — das Umwandeln von
Wortern in eine Abfolge seltsamer Zeichen — erschien mir wie eine
Geheimschrift aus einer anderen Welt. Und beim Maschinenschreiben
musste man aufpassen, nicht zwischen den weit auseinanderstehenden
tiefen Tasten héngen zu bleiben.

Zum Gluck erklarte sich ein Mitschiiler hin und wieder bereit, die
Zehn-Minuten-Schnellschreibiibungen fiir mich mitzuschreiben. Ich
bat ihn nur, ein paar Fehler einzubauen, damit es nicht auffiel.

Unsere Lehrerin — eine Frau, die uns allen eher wie eine Hexe vorkam
— war streng und unnachgiebig. Sie lieB keine Gelegenheit aus, mich zu
demiitigen. ,Aus die wird nie etwas®, sagte sie einmal, ,,Du bist wohl zu
dumm fiir meine Fiacher. Kurz darauf setzte sie mich als
Klassensprecher ab.

Ich nahm es mit Humor. In diesen ,schwierigen“ Fichern war ich eben
kein Held. Dafiir erklarte ich selbstbewusst, dass ich spater eine
Sekretirin haben wiirde, die diese Aufgaben fiir mich erledigt.

Es waren die 1960er Jahre — eine unbeschwerte Zeit. Beatles, Flower
Power, lange Haare, Minirtcke, erste Diskotheken. Wir traumten von
Freiheit, Liebe und Musik. Der Vietnamkrieg war weit weg, kaum
greifbar. In manchen Lidden konnte man  gebrauchte
USArmeeuniformen kaufen — manchmal mit Namensschild oder
Einschussloch.

Ich war angekommen in einer neuen Zeit — und irgendwie auch in
meinem eigenen Leben.
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KAPITEL 06

MITTLERE REIFE

Die zweite Handelsschule — und die Hexe kehrt zurtick

Da ich in der privaten Handelsschule recht gute Noten erzielt hatte —
wie hitte es auch anders sein konnen, schlieBlich hatte ich vieles schon
im Jahr zuvor gelernt —, durfte ich nun auf derselben Schule die
zweijahrige, staatlich anerkannte Handelsschule besuchen.

Anfangs war das Niveau dhnlich wie in der Klasse zuvor. Nur: Steno
und Maschinenschreiben standen wieder auf dem Stundenplan. Und
wer war die Lehrerin? Natiirlich — ,die Hexe“ vom Vorjahr.

Schon am ersten Tag kam sie in die Klasse, schaute sich um und fragte
mit schneidender Stimme: ,Wo ist der Peter Paul?*.

Damit war die alte Spannung sofort wieder da.

Die erste Zehn-Minuten-Schnellschreibiibung stand an. Diese
Schreibmaschinen waren Monstren — aus schwerem Eisen, laut und
unbarmherzig. Man musste aufpassen, die Finger nicht zwischen den
Tasten einzuklemmen.

Dann kontrollierte sie nacheinander die Arbeiten. Wer zu langsam war
oder zu viele Fehler hatte, bekam einen Klaps auf den Hinterkopf. Ich
saB in der letzten Reihe — der Letzte, der gepriift wurde. Die ganze
Klasse blickte gespannt zu mir.

Ich stand auf, um den Klapps abwenden zu konnen. Ich spiirte, wie mir
das Blut in den Kopf schoss. Ich wusste: Wenn sie jetzt zuschlégt,
reagiere ich — und zwar sofort und schlage zuriick. Doch sie drehte sich
plotzlich um und ging nach vorn. Sie ahnte wohl, dass sie zu weit
gegangen war.

,Puh — das war knapp“, dachte ich nur. Eine Eskalation hitte meine
schulische Laufbahn beendet.

13
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Der Direktor selbst unterrichtete Deutsch. Wenn er den Raum betrat,
herrschte sofort Totenstille. Niemand wagte, sich zu riihren. Ein
falsches Wort — und man durfte am Samstag einen Aufsatz schreiben,
iiber irgendein belangloses Thema wie ,Die Biene“ oder ,Mein
schonster Wandertag®.

Einmal zeigte er auf einen kleinen Zettel auf dem Boden und sagte nur:
L~Aufheben!“ — da sprang der néchste Schiiler schon panisch auf.
Manche meldeten sich vor seiner Stunde sogar krank, so sehr lagen die
Nerven blank.

Nur ein Lehrer hielt wirklich zu uns: unser Klassenlehrer. Ein
groBartiger Typ. Wenn der Direktor, ein cholerischer Mann, uns wieder
einmal zu einer Strafarbeit am Samstag verdonnert hatte, fand der
Klassenlehrer Wege, uns davon zu befreien. An einem
KarnevalsSamstag hatten wir wieder einmal diese Strafarbeit in der
Schule zu leisten. Dann kam der Klassenlehrer holte uns raus und wir
fuhren zu seiner Wohnung wo wir noch Karneval feierten.

Meine schulischen Leistungen schwankten stark — sie hingen immer
vom Lehrer ab. Eines Tages fragte mich der Mathelehrer: ,Waren Sie
frither auf dem Gymnasium?“

Ich schaute erstaunt und fragte: ,Warum?“
Er lachelte leicht: ,,Sie machen einen intelligenten Eindruck.”

Ich wusste nicht recht, was er damit meinte. War das ein Kompliment
oder Spott? Die Klasse grinste, ich auch. Aber irgendwie freute es mich
doch.
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KAPITEL 07

ERSTE FREIHEITEN

Zuhause waren die Reaktionen auf meine — mal guten, mal
mittelméBigen — Leistungen an der Handelsschule recht

unterschiedlich. Meine Mutter war zufrieden. Mein Vater hingegen
fand, es sei nun an der Zeit, ,endlich was Richtiges“ zu machen. ,Mit
dem Abschluss kannst du doch jetzt Maler werden®, meinte er. Oder,
noch besser: ,,Jungbergmann auf der Zeche — die suchen immer Leute.”

Mein Bruder, Elektriker auf eben dieser Zeche, pflichtete ihm bei. Er
konnte es ohnehin nicht ertragen, dass ich eine weiterfithrende Schule
besuchte. In seinen Augen hielt ich mich wohl fiir etwas Besseres.

Ich aber wollte meinen eigenen Weg gehen.

Zuhause begannen die Diskussionen: Wie sollte es weitergehen? Ich
wusste nur eines: Mit Farbrolle oder Schaufel wiirde man mich nicht
gliicklich machen. Schon beim Graben im Garten lachte mein Bruder,
weil ich die Schaufel auf der linken Seite hielt — obwohl ich
Rechtshinder bin. Ich konnte einfach nicht anders.

Meine Mutter verstand das. Sie wusste, dass ich kein Handwerker war.
Sie unterstiitzte mich, wo sie konnte — auch, wenn es um Kleidung ging.
Gern fuhren wir gemeinsam nach Aachen zum Shoppen. Dort kaufte sie
mir moderne Sachen — Jeans, Hemden, Sonnenbrillen wie die Beatles
sie trugen. Die Haare lie ich wachsen, bis sie mir auf die Schultern
fielen. So war man als Teeny eben.

Ich begann zu spiiren, dass ich mehr wollte.

Der Weg fiihrte zur Fachoberschule fiir Wirtschaft in Aachen. Ich
erklarte meiner Familie, dass ich diese Schule weitgehend selbst
finanzieren wollte. In den Ferien arbeitete ich in Fabriken, um mir das
Geld zu verdienen.
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Den Fiihrerschein bezahlten mir meine Eltern — eine groBe Hilfe, die
mir neue Freiheit schenkte. Ein Nachbar verkaufte mir sein altes Auto,
einen Ford Taunus — im Volksmund ,die Badewanne“genannt. Das
Auto hatte hinten einen Auffahrunfall und nur noch drei Monate TUV,
aber fiir mich war es ein Symbol der Unabhangigkeit. Mein Bruder
stand daneben, miirrisch und sarkastisch. ,Damit kommst du auch
nicht weit“, meinte er. Doch ich sah das anders.

Von anderen Schiilern erfuhr ich, dass es staatliche Unterstiitzung fiir
Schiiler aus einkommensschwicheren Familien gab — ,Schiiler-Bafog®.
Die SPD hatte das Gesetz gerade verabschiedet.

Ich rechnete: Bafog plus Ferienjobs — das konnte reichen. Damit lief3
sich die Fachoberschule finanzieren und sogar das Auto unterhalten.
Tagsiiber arbeitete ich in der Gurkenfabrik, abends in der Disko. Es war
anstrengend — aber es war Freiheit.

Was fiir ein Leben fiir einen Bubi vom Land.

Ich begann, mein Leben zu reflektieren. Zum ersten Mal hatte ich das
Gefiihl, wirklich auf eigenen Beinen zu stehen.

Mein Bruder heiratete zu dieser Zeit das Maidchen aus der
Nachbarschaft — die, wegen der es frither Streit gegeben hatte. Es
passte gut zu ihm. Er war pedantisch bis ins Detail: Sein Werkzeug hing
millimetergenau an der Wand, spiter soll er sogar die Sofakissen im
Wohnzimmer exakt mittig gefaltet haben.

Er bekam ein Haus im Ort, finanziert iiber die Zeche.

Ich dagegen hatte endlich Ruhe — die Schikanen meines Bruders waren
Vergangenheit.

Bubi war erwachsen geworden und spiirte, dass dies erst der Anfang
war.
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KAPITEL 08

DER VERLUST DES
BESTEN FREUNDES

Bubi verlor seinen jemals besten Freund. Und von da an war es fiir ihn
kein groBer Unterschied mehr, ob Freundschaften endeten oder
Menschen starben.

Andy - ein wunderbarer Mensch. Er hatte lange, glatte Haare und ein
Gesicht mit leicht asiatischen Ziigen. Wie ich war er teils polnischer
Abstammung. Wir verstanden uns auf Anhieb — es war, als hétte man
einen verlorenen Bruder wiedergefunden.

Wir gehorten derselben Clique an: Jungs aus verschiedenen Dorfern,
alle in etwa gleich alt, die auf Gymnasien oder anderen Schulen waren.
Samstags trafen wir uns in der Disko, lachten, feierten, spielten FuBSball
oder fuhren gemeinsam zu Festen. Andy und ich wurden
unzertrennlich. Unsere Witze, unsere Gespriache — alles passte. Es war,
als wiren wir seelenverwandt.

Einmal besuchten wir zusammen die Rheinlandschau in Jiilich. Ein
anderes Mal fuhren wir mit der Clique in die nichste Disko. Immer war
er an meiner Seite. Ich konnte mir ein Leben ohne ihn kaum vorstellen.

Andy hatte vor kurzem das Abitur gemacht und wurde kurz darauf zur
Bundeswehr eingezogen.

Es war ein Samstag. Wir hatten uns verabredet, abends gemeinsam in
die Disko im Nachbardorf zu fahren.

Doch Andy kam nicht.

Auf dem Weg von der Bundeswehr nach Hause war er auf der
Autobahn t6dlich verungliickt. Es war ein entgegenkommendes
Fahrzeug, ein Geisterfahrer, wie wir frither sagten — Andy hatte keine
Chance zum Ausweichen.
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Ich konnte nicht zur Beerdigung gehen.
Ich hatte einfach nicht die Kraft dazu.

Der Verlust traf mich mitten ins Herz. Ein Stiick von mir selbst war mit
ihm gestorben.

Ich konnte nicht ertragen, den Sarg zu sehen, wie er in die Erde
gelassen wurde. Allein der Gedanke daran war unertraglich.

Fiir mich blieb Andy lebendig — in meiner Erinnerung, in unseren
Gesprichen, in jedem Lachen, das ich mit ihm geteilt hatte.

Wenn alte Menschen starben — GroBeltern, Verwandte —, konnte ich
das irgendwie verstehen. So war das Leben.

Aber wenn jemand in meinem Alter starb, ein Freund, ein Bruder im
Geiste — das war anders. Das war sinnlos.

Und es blieb nicht allein bei Andy.

Arnim starb an Krebs. Menno kam bei einer Autorally ums Leben. Zwei
andere Freunde verungliickten mit dem Moped.

Der Tod meines Bruders Jahre spiter traf mich lingst nicht so tief.
Doch Andys Tod hatte etwas in mir verandert. Eine Leere blieb zuriick.
Mit der Zeit lernte ich, mit solchen Verlusten umzugehen.

Ich zog oft um, lebte in verschiedenen Stidten, lernte neue Menschen
kennen — und lieB alte Freundschaften zuriick.

Es fiel mir immer leichter, loszulassen. Vielleicht, weil ich wusste, dass
jeder Abschied nur eine Fortsetzung dessen war, was ich mit Andy
gelernt hatte:

Menschen kommen. Und Menschen gehen.
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KAPITEL 09

DIE ERSTEN SCHRITTE
INS
ERWACHSENENLEBEN

Schon wihrend der Handelsschule hatte ich meine ersten Jobs — in
einer Kartonfabrik in Jilich, als Kellner oder indem ich &lteren
Nachbarn half. Zum ersten Mal erlebte ich, was es bedeutete, eigenes
Geld zu verdienen — und das fiihlte sich gut an.

Dazu kam die staatliche Forderung, das ,Schiiler-Baf6G“, das ich der
SPD zu verdanken hatte. Dieses Geld war meine Eintrittskarte in ein
selbstbestimmteres Leben.

Ein Auto zu besitzen war fir mich mehr als Luxus — es war
slebenswichtig®.

Mein néchster schulischer Schritt fithrte mich an die Fachoberschule
fiir Wirtschaft in Aachen. Endlich hatte das Elend mit Stenografie und
Maschinenschreiben ein Ende. Stattdessen kamen neue Ficher dazu:
Betriebswirtschaftslehre, Buchfiihrung, hohere Mathematik ete. — und
auch Religion, unterrichtet von einem katholischen Pfarrer, der uns
weniger Theologie als Sozialpsychologie lehrte.

Dieser Unterricht in Psychologie faszinierte mich. Zum ersten Mal
horte ich von Themen, die mit dem Denken, Fithlen und Verhalten von
Menschen zu tun hatten. Es war, als ginge ein neues Fenster in meinem
Kopf auf.

Da ich in Aachen nun 6fter abends in Kneipen unterwegs war, Freunde
traf und manchmal etwas angetrunken wieder nach Hause fuhr, musste
ich eine Entscheidung treffen.

Ich suchte mir ein Zimmer in einer Wohngemeinschaft.
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Denn mit dem Auto betrunken zu fahren, war gefdhrlich — und die
Polizei in der Gegend war fiir mich pl6tzlich wachsamer geworden.
Mehrmals wurde ich angehalten und musste in ein Rohrchen pusten.
Ich erklarte den Beamten dann mit ernster Miene, dass ich nur noch
einen halben Lungenfliigel hatte und starker Raucher sei. Nach kurzer
Diskussion durfte ich dann immer weiterfahren — offenbar wollten sie
kein medizinisches Risiko eingehen.

Einmal, in meiner Stammkneipe, sprach mich jemand an: ,Wenn du
nachts am Verteilerring auf die Autobahn willst, fahr um halb zwei.
Dann ist Schichtwechsel bei der Polizei.“

Er grinste, trank sein Bier aus — und sagte: ,Ich hab dich iibrigens auch
schon mal kontrolliert.“

Ich gab ihm eins aus.

So freundlich konnen Polizisten sein.
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KAPITEL 10

HOCHSCHULREIFE UND
STUDIUM

Der Abschluss an der Fachoberschule verschaffte mir den Zugang zur
Fachhochschule fiir Wirtschaft — ebenfalls in Aachen.

Das Studium an der Fachhochschule fiir Wirtschaft war in den ersten
Semestern meist nur eine Wiederholung dessen, was ich bereits an den
Wirtschaftsschulen gelernt hatte.

So blieb mir geniigend Zeit, nebenbei zu jobben.

Ich arbeitete auf dem Bau — mit Hammer und Meilel —, half einer
Friedhofsgértnerei oder itibernahm Haus- und Gartenarbeiten bei
Privatleuten. Ich konnte also durchaus auch handwerklich titig sein.

Wenn meine Familie das gesehen hitte: Bubi, der spitberufene
Handwerker!

Am meisten Spall machte mir jedoch die Arbeit als Auslieferungsfahrer
fiir eine Spedition. Ich bekam dafiir einen VW-Bulli und konnte damit
durch Aachen bis in die Vor-Eifel diisen.

Auch die Studentenvermittlung hatte stets die ausgefallensten Jobs im
Angebot — mal fiir ein oder zwei Wochen bei Firmen, mal bei
Privatleuten: Rasen mahen, Hecken schneiden — und danach mit der
alleinstehenden Witwe noch einen Kaffee trinken.

Die Dame von der Studentenvermittlung rief mich morgens an und bot
mir mehrere Jobs zur Auswahl an. Ein groBartiger Service des
Arbeitsamtes.

Diese Zeit forderte mich dennoch sehr. Neben meinen studentischen
Arbeitsstellen fuhr ich ein- bis zweimal pro Woche nach Hause zu
meinen Eltern. Meiner Mutter ging es in dieser Zeit bereits sehr
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schlecht. Sie musste regelmaBig in die Kreisstadt zur Bestrahlung der
Lunge.

Das Zimmer in der Wohngemeinschaft bedeutete fiir mich eine neue
Form von Freiheit.

Auch wenn es dort nur ein Waschbecken mit flieBend kaltem Wasser
gab und ich mir mit vier weiteren Studenten eine Toilette teilte — fiir
mich war es ein Stiick Unabhiangigkeit. Vor allem war es praktisch, um
nach dem Kneipenbesuch nicht mehr Auto fahren zu miissen — und
manchmal auch, um ein Madchen mit ins Zimmer zu bringen.

Welch eine Freiheit sich plotzlich fiir Bubi auftat!

Zu dieser Zeit ging es meiner Mutter immer schlechter. Mein Vater war
inzwischen in den Vorruhestand gegangen und pflegte sie bis zu ihrem
Tod. Sie wurde gerade einmal fiinfzig Jahre alt.

Mein Vater kam aber mit dem Alleinsein nicht zurecht.

Er hatte zwar eine gute Rente, seinen Garten und sein Mercedes Coupé
— doch es ging ihm sichtlich schlecht. Er verfiel in Depressionen, saf3
meist am Esszimmertisch und trank.

Eines Abends wurde er nach dem Besuch der Dorfkneipe iiberfallen,
iibel zusammengeschlagen und ausgeraubt.

Er lag monatelang im Krankenhaus. An den Tathergang konnte er sich
nicht erinnern.

Der Schlag auf den Kopf hatte eine Sehne im Gesicht zerrissen, sodass
eine Halfte seines Gesichts herabhing.

In dieser Zeit musste ich mich fast taglich um ihn kiimmern — und um
das Haus.

Als er schlieBlich wieder zu Hause war, hatte er schnell eine neue
Freundin gefunden. Doch seine Trunksucht nahm dadurch kein Ende.
Oft riefen mich seine Freundinnen an, weil sie ,,es mit ihm nicht mehr

aushielten®. Dann kiimmerte ich mich wieder um ihn — und bald kam
die nichste.
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Trotz der vielen Jobs und der hiufigen Fahrten nach Hause lief mein
Studium ganz gut.

Nur die hohere Mathematik bereitete mir Kopfzerbrechen.

Die Betriebswirtschaftslehre war teilweise interessant, aber Controlling
— die hohere Buchfiihrung — lag mir nicht besonders.

Viel spannender fand ich die Wahlficher ,Sozialpsychologie und
»Wirtschaftspidagogik®.

Besonders faszinierte mich ,,Marketing und Marktforschung®.

Fir ein Marktforschungsinstitut fithrte ich in dieser Zeit zahlreiche
Befragungen durch. Das war aufregend — ich traf Menschen aus den
unterschiedlichsten Lebensbereichen, mit den verschiedensten
Meinungen zu den unterschiedlichsten Themen.

Vieles, was ich in den vorherigen Schulen gelernt hatte, konnte ich
dann in meiner Examensarbeit anwenden.

Aus mehreren Themen wihlte ich ,Marketingstrategie®.

Ich entwarf ein kybernetisches System — von der Ideengenerierung bis
zur Produktvermarktung - mit allen strategischen
Entscheidungsschritten, die dazugehoren.
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KAPITEL 11

ERFAHRUNGEN,
ERKENNTNISSE UND
ABSCHIEDE

Bubi hatte inzwischen griindlich gelernt, wie das Leben funktioniert —
mit all seinen Hohen und Tiefen.

Er wusste nun, worauf es ankommt.

Und er wusste, wie er sich selbst darstellen konnte. Das Selbstvertrauen
war gewachsen. Er war nicht mehr der kleine Junge vom Land.

Mit dieser neuen Stirke ging ich den nichsten Schritt: zur Universitat
nach Duisburg.

Ich schrieb mich fiir ,Wirtschaftswissenschaften® ein — mit dem
Schwerpunkt ,Marketing und Marktforschung”.

Als Nebenfacher wihlte ich »Sozialpsychologie®,
»Wirtschaftspadagogik®, ,Informatik” und , Plakatgestaltung”.

Wie spannend das alles war!

Von vielem hatte ich bisher nur wenig Ahnung, und doch wuchs meine
Neugier mit jedem neuen Wissensgebiet, das in meinen Stundenplan
passte.

Ich hatte beinahe eine Vierzigstundenwoche — und liebte sie.

Bubi hatte mit der Aufnahme an der Universitit etwas erreicht, das er
frither nie fiir moglich gehalten hitte.

An einer Universitit zu studieren — das war fiir ihn das GroBte.
Doch nicht alle freuten sich mit mir.

Mein Bruder zeigte offen seine Missgunst. Er sagte den Satz, den ich nie
vergessen werde:
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,Ich werde dir niemals helfen, wenn du einmal Hilfe brauchst.“
Das erschiitterte mich nicht — ich kannte ihn ja nicht anders.

Seit seiner Hochzeit und der Geburt seiner Tochter hatten wir ohnehin
keinen Kontakt mehr. Seine Tochter Stefanie sah ich nur ein einziges
Mal — da war sie etwa ein halbes Jahr alt.

Im Alter von 35 Jahren verungliickte mein Bruder bei einer privaten
Arbeit auf der Zeche.

Er wollte fiir seinen Schwiegervater ein Geldnder aus Schmiedeeisen
herstellen. Dazu hatte er einen Eisenstab in eine Bohrmaschine
eingespannt, um ihn zu bearbeiten. Als das Gerit plotzlich blockierte,
versuchte er mit einer Zange es wieder in Bewegung zu bringen. Dann
setzte sich die Bohrmaschine erneut in Gang — und die Zange
schleuderte ihm ins Gesicht.

Nach drei Tagen im Koma starb er.

Mein Vater und ich hatten danach nie wieder Kontakt zu seiner Frau
und zu Stefanie.

Mit der Zeit wurde mein Vater dement.

Er erhielt eine Pflegestufe, und taglich kam jemand vom Pflegedienst,
um sich um ihn zu kiimmern.

Auch ich besuchte ihn regelmaBig — etwa alle zwei Tage — und rief
taglich an, um zu horen, wie es ihm ging.
Kurz zuvor war auch seine letzte Freundin verstorben.

Dann kam der Anruf: Mein Vater war auf der Treppe gestiirzt und
musste ins Krankenhaus.

Er hatte sich einen Oberschenkelhalsbruch zugezogen. Nach der
Operation fragte er mich im Halbschlaf:

,Bin ich im Himmel?“
Er sollte sein Haus nie wiedersehen.

Nach einigen Wochen brachte man ihn auf die Geriatrie des
Krankenhauses.
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Ein paar Monate spiter holte ich ihn in ein Pflegeheim an meinem
Wohnort.

Damit er sich dort wohler fiihlte, richtete ich sein Zimmer mit
vertrauten Mobelstiicken aus seinem Haus ein.

Er verstarb schlieBlich im — fiir einen Bergmann — hohen Alter von 86

Jahren.
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KAPITEL 12

STUDENTENWOHNHEIM
UND UNI-ABSCHLUSS

Bubi war von da an ganz ohne Familie.

Ich konnte mich nun voll auf mein Studium konzentrieren — auf
meinen zweiten Abschluss in Wirtschaftswissenschaften.

Nach einigem Zogern entschied ich mich, ein Zimmer im
Studentenwohnheim zu nehmen. Die meisten WG-Einheiten bestanden
aus drei Zimmern: Jeder Student hatte sein eigenes Zimmer, doch
Kiiche und Bad wurden gemeinsam genutzt.

Wihrend der Semesterferien arbeitete ich in Alsdorf bei WEA/RCA,
einer amerikanischen Firma, die Musikkassetten und Schallplatten
produzierte und vertrieb. Ich war dort in der Personalabteilung titig —
zustédndig fiir Statistiken und den Kontakt zu den Abteilungsleitern.

Meine Kollegin, fest angestellt, verbrachte ihre Arbeitszeit lieber mit
der Verschonerung ihrer Fingerndgel. So blieb die halbe
Personalabteilung an mir hangen.

Ich erstellte Personalstatistiken, stellte Aushilfskrifte ein und schrieb
Memos, wenn etwas nicht funktionierte oder Mitarbeiterinnen und
Mitarbeiter kritisiert werden mussten.

Von Zeit zu Zeit wurde der Katalog der Tontréger — also der MCs und
LPs — aktualisiert. Einige Titel oder Kiinstler wurden gestrichen,
andere neu aufgenommen.

Die Tontrager auf der ,Streichliste® wurden anschlieBend an das
Personal verkauft — fiir zwei Mark pro Stiick, wihrend der Ladenpreis
bei zwolf bis fiinfzehn Mark lag.

Ich musste nicht lange tiberlegen: Téglich kaufte ich etwa zwanzig
verschiedene Tontriger, um sie spiter im Studentenwohnheim
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weiterzuverkaufen. Die Differenz war lukrativ, und das Geschift lief
bestens.

Der Song ,Hotel California“ von den Eagles war der Renner. Fast jeder
im Wohnheim wollte ihn haben. Aus irgendeinem Zimmer klang er
immer — Tag und Nacht. Ich bin sicher, viele erinnern sich heute noch
an jene Zeit, wenn dieser Oldie im Radio lauft.

Alles in allem war es eine groBartige Zeit im Wohnheim.

Nur die Maschinenbaustudenten nahmen kaum Riicksicht, wenn man
unter ihrer Etage fiir Klausuren oder Examina lernte.

Besonders auffillig waren die Studenten aus dem Vereinigten
Konigreich. Der Hausmeister schlug regelmifig die Hande iiber dem
Kopf zusammen, wenn er von den zerbrochenen Scheiben in den
Etagentiiren erzidhlte — oder von demolierten Betten und Schrianken in
den Zimmern.

Und nicht zuletzt hingten sie Lautsprecher aus den Fenstern und
spielten alte Hitlerplatten ab.

Die Universitit selbst lag wunderschon — mitten im Griinen, wenn auch
noch nicht vollstindig fertiggestellt. Zwei Baracken dienten als
Vorlesungsraume; sie standen sogar noch, als wir unsere
Examensklausuren schrieben.

Die wirtschaftswissenschaftlichen Marketingtheorien — von den
Handelsschulen iiber die Hochschule bis hin zum Uniabschluss —
hatten mich gepragt.

Ich erinnerte mich an meine erste Examensarbeit an der
Fachhochschule.

In meiner zweiten Arbeit vertiefte ich deren Struktur und Inhalt noch
einmal im Detail.

Die Marketingstrategie stellte ich als kybernetisches System mit
mehreren Untersystemen dar.
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Fiir das abschlieBende Gesprich zu meiner Examensarbeit bat mich
mein Professor, ihn in Duisburg abzuholen und anschliefend zu ihm
nach Hause nach Meerbusch zu fahren.

Dort, meinte er, konnten wir mein Thema in Ruhe besprechen.

Er besaB zwar einen Fiihrerschein, fuhr aber seit Jahren nicht mehr
selbst; meist nutzte er 6ffentliche Verkehrsmittel oder das Fahrrad.

Fiir mich war es eine Ehre, ihn zu chauffieren.

Bei ihm angekommen, gab es zunichst einen kleinen Snack -
Chicoréesalat und Brot. Dann gingen wir Seite fiir Seite meine Arbeit
durch.

Zum Schluss meinte er, ich brauchte noch ein Abschlusswort.

»Schreiben Sie mal eben mit“, sagte er, und formulierte drei oder vier
Satze, die ich Wort fiir Wort iibernahm.

Damit war das Schlusswort fertig.

Ich darf wohl vermuten, dass ich der einzige Student war, dem ein
Professor das Ende seiner Examensarbeit geschrieben hat — ein
Zeichen personlicher Sympathie und Wertschétzung, wie ich glaube.

Mit dem Gesamtergebnis war ich zufrieden.
Eigentlich wollte ich nur noch die Universitat hinter mir lassen.

Ich war so viele Jahre zur Schule und zu Hochschulen gegangen — eine
Promotion kam fiir mich nicht infrage.

Das Interesse fehlte, und ich wollte endlich das Gelernte in die Praxis
umsetzen.

AuBerdem lag mein Notendurchschnitt bei 3,0 — zu wenig fiir eine
Dissertation.

Trotzdem hitte ich das Thema meiner Examensarbeit gern noch
vertieft.

Die kybernetische Marketingstrategie war damals ein vollig neuer
Ansatz in den Wirtschaftswissenschaften.

Zum Schluss standen noch die miindlichen Priifungen an.
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Wer zwischen zwei Noten stand, konnte sich verbessern — oder
abrutschen.

Fiir mich waren es die Priifungen in Recht und Volkswirtschaftslehre.
Der Jura-Professor begann mit einer Frage, die uns vollig aus der
Fassung brachte:

,Stellen Sie sich vor, eine junge, hiibsche Frau geht nackt tiber den
Bahnhofsvorplatz. Wie beurteilen Sie das?“

Wir sahen uns unglidubig an — das hatte doch nichts mit dem zu tun,
was wir gelernt hatten.

Ein Kommilitone stammelte etwas vor sich hin, doch der Priifer winkte
nur ab. Danach folgten weitere Fragen, die wir mal besser, mal
schlechter beantworten konnten.

Am Ende dnderte sich an unseren Noten nichts mehr. Wir hatten
bestanden — und das war alles, was zahlte.

Etwas anders verlief die Priifung in Volkswirtschaftslehre.

Auch hier wurden Fragen gestellt, die wir unterschiedlich gut
beantworteten.

Einer unserer Kommilitonen, der schon keine gute Vornote hatte, traf
es hart: Der Dozent verabschiedete uns freundlich mit den Worten, er
wiinsche uns alles Gute fiir die Zukunft.

Beim Priifungsamt stellte sich dann heraus, dass er dem betreffenden
Studenten eine glatte Fiinf gegeben hatte.

Der war fassungslos — er hatte bereits eine feste Zusage fiir eine Stelle
in Hamburg. Nun musste er das Fach ein Semester wiederholen.
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KAPITEL 13

BERUFSWELT

Ich hatte es tatsdchlich geschafft — zwei akademische Abschliisse in der
Tasche.

Aber was nun?

Welchen Weg wiirde Bubi nun gehen, nachdem er einen fiir sich fast
unmoglichen Werdegang hinter sich gebracht hatte?

Bubi hielt inne — erstaunt iiber das, was er erreicht hatte. Er, der aus
einfachen Verhiltnissen kam, hatte etwas geschafft, das fiir ihn friiher
undenkbar gewesen wire.

Jetzt wollte Bubi sein theoretisches Wissen endlich in die Praxis
umsetzen.

Ich bewarb mich bei mehreren Markenunternehmen. Mein Professor
wollte mich an eine groBe Werbeagentur in Miinster vermitteln — ein
interessantes Angebot, doch Miinster war mir zu weit von der Heimat
entfernt.

Auch einige Personalvermittler zeigten Interesse, aber auch diese
Angebote lehnte ich aus demselben Grund ab. Ich wollte einfach in der
Nihe bleiben.

Dann kam ein  Angebot der staatlichen italienischen
Exportforderungsgesellschaft in Diisseldorf.

Dort wurde ich der erste deutsche Mitarbeiter mit
Universitdtsabschluss — das machte mich neugierig, und ich sagte zu.
Ich baute dort die sekundirstatistische Marktforschung auf und bekam
nach einem Jahr mein erstes eigenes Projekt: die Forderung der
italienischen Keramikfliesenindustrie.
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Ich besuchte Messen in Italien, fiihrte Gespriche mit hochrangigen
Industrievertretern aus Deutschland und Italien, mit Fachjournalisten,
Unternehmensberatern und Werbeagenturen.

Bis dahin hatte das Diisseldorfer Biiro vor allem eines getan:
Fotokopien von deutschen Adressbiichern an italienische Firmen
geschickt — um Handelskontakte zu erméglichen.

Ich war fassungslos iiber einen derart simplen Service.

Was dagegen recht gut angenommen wurde, waren die Ausstellungen
italienischer Hersteller in unseren Ausstellungsraumen.

Ich tiberlegte, wie man diese Arbeit verbessern konnte.

Ich entwickelte ein Werbekonzept zur Exportférderung, das weit tiber
die bisherigen Tatigkeiten hinausging — eine marketingorientierte
Werbestrategie fiir die italienische Fliesenindustrie.

Allerdings standen mir dafiir keine zuséatzlichen Mittel zur Verfiigung.
Ich musste mit dem arbeiten, was der italienische Staat bereitstellte.
Ich biindelte die Angebote und Materialien mehrerer italienischer
Institutionen und initiierte ,Italienische Fliesenwochen® bei deutschen
Baustoffhandlern.

Dafiir erhielten die Héndler von unseren italienischen Partnern im
Fremdenverkehrsamt Trachten, vom Weininstitut mehrere Kisten
Wein, Werbebroschiiren zur Fliesenindustrie und weiteres Material.
Auch die italienischen Fliesenwerke beteiligten sich.

Ich informierte die lokale Presse und die Fachzeitschriften aus
Diisseldorf heraus.

Nach einigen Monaten besorgte ich mir eine groBe Deutschlandkarte.
Fiir jeden Ort, an dem eine Fliesenwoche stattgefunden hatte, klebte
ich einen Punkt auf.

Schon nach einem Jahr war die Karte iibersit mit Punkten — ein
sichtbarer Erfolg.

Dieser Erfolg motivierte mich, die Aktion auf Osterreich auszuweiten.
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Auch dort lief es hervorragend — bis sich ein italienischer Funktionir
des Wiener Instituts beschwerte, ich hétte ihn tibergangen.

Unser Chef in Rom, direkt dem AuBenminister unterstellt, wies ihn
jedoch an, mich kiinftig zu unterstiitzen.

Bei meinem letzten Besuch der ,Cersaie“ — der internationalen Messe

fiir Keramikprodukte in Bologna — traf ich wieder auf den Vorsitzenden
des italienischen Fliesenverbands mit seinem Mitarbeiterstab.

Ich war in Eile, da ein Gesprach mit der deutschen Fachpresse anstand.
Eine kurze BegriiBung musste aber sein.

Doch dann rutschte mir beim Handschlag heraus:

»,Buon giorno, Signor Avocado!“

Blitzschnell schoss mir der Gedanke durch den Kopf: Ich muss hier
weg!

Statt ,Avvocato“ — der korrekten Anrede fiir einen Rechtsanwalt —
hatte ich ihn mit dem siidlandischen Obst verwechselt.

Ich verabschiedete mich rasch, in der Hoffnung, dass niemand den
Versprecher allzu ernst nahm. Als Deutscher durfte man sich ja mal
versprechen — und fiir eine Entschuldigung auf Italienisch war keine
Zeit mehr.

Ich hatte ohnehin meine Schwierigkeiten mit dem Industrieverband.
Durch meine stindige Prisenz in der Fachpresse hatte ich mir den Ruf
erworben, der Reprisentant der italienischen Fliesenindustrie zu sein.
Ein kurzer Anruf bei einer Redaktion geniigte, und ich bekam ein
Interview oder konnte ein Statement platzieren.

Ich traf die Fachjournalisten regelmiBig auf Messen in Italien oder
Deutschland — wir waren langst ,per Du“.

Mehr als ,per Du“ war allerdings meine Sekretirin — sie hatte ein
Verhiltnis mit dem Assistenten des Verbandschefs der italienischen
Fliesenindustrie.

Ich konnte also sicher sein, dass jedes Wort, das sie von mir im Biiro
horte, umgehend nach Italien weitergegeben wurde.
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Ich lernte, jedes Gesprich sorgfiltig abzuwégen.

Montagmorgens fand immer eine Besprechung mit meinem
Vorgesetzten, dem Dottore, statt.

Er berichtete mir dann ausfiihrlich, was er in der Woche zuvor alles
erfahren und gelernt hatte.

Fir mich war das meist nichts Neues und ehrlich gesagt wenig
spannend. Manchmal erinnerte er mich daran, dass ich ihm auch
zuhoOren miisse — als ob ich das nicht tate.

Wenn zwischendurch das Telefon klingelte, fragte er mich allen
Ernstes, wer ihn da wohl anrufe.

Ich arbeitete sehr eigenstindig und sah mich bald als eine Art
LAbteilung fiir sich®.

Doch mit dem neuen Direktor aus Rom dnderte sich das schlagartig. Er
loste mein personliches Archiv auf, das nun ins Gesamtarchiv
eingegliedert wurde, und fiihrte GroSraumbiiros ein.

Mein eigener Raum verschwand.

Und das war erst der Anfang.

Er lieB Kameras im Flur installieren, um vom Schreibtisch aus zu
sehen, wer das Haus verlieB.

Dann kam ein Rundschreiben: Wer das Gebaude verlassen oder einen
AuBentermin wahrnehmen wollte, benétigte fortan eine schriftliche
Ausgangsgenehmigung von ihm.

Die Kaffeemaschine wurde aus ,Sicherheitsgriinden® entfernt — fortan
brachte jeder seine eigene Thermoskanne von zu Hause mit.

Zunichst akzeptierte ich das, doch bald fasste ich einen Entschluss: Ich
wiirde einfach gehen, wann ich wollte — ohne Erlaubnis.

Ich besuchte regelmifig den nahegelegenen Tchibo-Laden und trank
dort meinen Kaffee.

Ich hielt diese Vorschriften fiir eine Schikane, die einem erwachsenen,
akademisch ausgebildeten Menschen nicht zuzumuten war.
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Hin und wieder lieB der Direktor iiber seine Sekretirin Mitteilungen
verteilen, dass niemand das Gebaude ohne Genehmigung verlassen
diirfe.

Er selbst sprach mich nie darauf an.
Unter Kollegen nannten wir ihn nur den ,Kameramann®.

Spater, als ich ldngst selbststindig war, erfuhr ich, dass unser Chef in
Rom ihn nach New York versetzt hatte — allerdings musste er dort erst
Englisch lernen.

Sein Aufenthalt verlief wohl nicht gut: Er geriet in Konflikte mit der
dortigen Mafia und lieB sich bald wieder nach Deutschland versetzen.

Ein Jahr spéter erlitt er, wie ich horte, einen Schlaganfall.
Ich selbst hatte im Institut eine angesehene Sonderstellung.
Eines Tages rief mich der Direktor zu sich:

In Zusammenarbeit mit dem Romisch-Germanischen Museum in Ko6ln
sollte eine Ausstellung vorbereitet werden, und ich sollte sie als
Reprisentant Italiens betreuen.

Das war eine willkommene Abwechslung.

Mein Dottore hatte aus Rom die Unterlagen erhalten und sollte sie dem
Museumsdirektor und seinen Mitarbeitern vorstellen.

Wir reisten gemeinsam nach Koln zur offiziellen Planungssitzung.

Zu meiner Verwunderung lief3 sich mein Dottore dort durchgehend mit
dem Namen unseres Direktors ansprechen.

Ich bemerkte es, sagte aber nichts.

Dann o6ffnete er seine Aktentasche, legte einige Dokumente vor und
erntete dafiir ein Lob vom Museumsdirektor.

Kurz darauf erklarte er, man wolle nun doch ,etwas anderes“ machen —
und holte neue Papiere hervor.

Ich dachte nur: Wie peinlich kann das noch werden?

Was, wenn jemand bemerkt, dass er einen falschen Namen angibt?
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Aber ich blieb ruhig. Ich konnte ihn ja nicht bloBstellen — und doch so
tun, als ware alles normal.

Nach dem Treffen fragte er mich:

,Haben Sie bemerkt, dass die Leute vom Museum mich mit dem
Namen unseres Direktors angesprochen haben?“

Ich tiberlegte kurz und antwortete dann:

Ja, aber das liegt sicher daran, dass Sie einen so hervorragenden
Eindruck gemacht haben. Die Museumsleitung hielt Sie wohl fiir den
Direktor unseres Instituts.“

Diese Antwort freute ihn sichtlich. Er war stolz auf seinen gelungenen
Auftritt.

Da ich im Institut diese gewisse Sonderrolle hatte und wenig Kontakt
zu den iibrigen Mitarbeitern suchte, galt ich manchen als arrogant,
anderen als interessant.

Arrogant wohl fiir jene, die sich am Mobbing anderer Kollegen
beteiligten. Interessant war ich vielleicht dann doch fiir manche
Sekretiarinnen.

Ich trug meist weiBe Turnschuhe, Bluejeans, Krawatte und ein blaues
Seidenjackett — eine fiir damalige Zeiten eher unkonventionelle
Kombination.

Mit den Sekretirinnen verstand ich mich gut; der Umgang war stets
freundlich und respektvoll.

Eine meinte einmal lachelnd, ,im Strandkorb wackle es nicht nur, wenn
der Wind weht“, eine andere fragte, was ich zum Friihstiick esse.

Ich antwortete in beiden Fillen mit einem wohlwollenden Licheln.
Nachdem ich einige Jahre im Dienst der italienischen Industrie
gearbeitet hatte, bot mir der Direktor ein neues Projekt an.

Ich sollte nun fiir die italienische Zulieferindustrie tatig werden — nach
dem Motto:

»Sie waren doch fiir die Fliesenindustrie so erfolgreich, nun steht dieses
neue Projekt an.“
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Ich willigte zwar ein, suchte aber bereits nach einer neuen
Herausforderung — diesmal in der deutschen Industrie.

Mein Nachfolger im Fliesenprojekt, ein junger Italiener, kam
regelmiaBig an meinen Schreibtisch und fragte, wie er dieses oder jenes
angehen solle.

Es war nicht leicht, ein bestehendes Projekt zu iibernehmen — doch es
kam noch schlimmer:

Der deutsche Verband, zu dem ich stets ein sehr gutes Verhiltnis
gepflegt hatte, informierte den italienischen Verband, dass die
,Italienischen Fliesenwochen® in Deutschland und Osterreich gegen die
EU-Regeln verstiefen.

Sie verlangten, dass diese Werbemafnahmen umgehend eingestellt
werden miissten.

Ein gutes Beispiel dafiir, was es in der Wirtschaft bedeutet, gut vernetzt
zu sein.
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KAPITEL 14

DIE SELBSTSTANDIGKEIT

Im Institut hatten wir durch unsere vielfaltigen Projekte regelmaBig
Kontakt zu Unternehmensberatern.

Eines Tages sprach mich der Berater eines groBen deutschen
Handelsinstituts an.

Er fragte, ob wir nicht auch eine Studie {iber den deutschen
Baustoffmarkt — insbesondere iiber den Fliesenmarkt — bendétigen
wiirden.

Ich erklarte ihm, dass ich den deutschen Markt bereits seit Jahren
beobachtete und bestens informiert sei.

Nach einer Weile meinte er, ob ich mir vorstellen konne,
nebenberuflich fiir sein Institut die eine oder andere Studie zu
erstellen.

Ich tiberlegte kurz und sagte ihm, dass ich dariiber nachdenken wiirde.
Einige Tage spiter fuhr ich nach Koln und lieB mich von seinen
Mitarbeitern genauer informieren.

Nach einem ersten Blick in die bisherigen Studien des Instituts war mir
klar, dass die Anforderungen fiir mich gut zu bewaltigen waren.

Als ich die erste von mir erstellte Studie dem Institutsleiter vorlegte,
folgten prompt Auftrage fiir drei weitere Studien aus dem
Baustoftfbereich.

Aber Bubi ist ja nicht dumm...

Ich hatte gesehen, dass meine Arbeiten sehr gut ankamen — sie waren
detaillierter und umfangreicher als die bisherigen Studien der
Unternehmensberatung.

Da kam mir der Gedanke, diese Art von Studien kiinftig unter eigenem
Namen zu veroffentlichen.
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Meine erste selbststindige Studie — iiber den deutschen Biermarkt —
wurde ein unerwarteter Erfolg.

Dieser Erfolg blieb natiirlich nicht ohne Folgen:
Die Unternehmensberatung reagierte verargert.

Man wolle mir, so der Chef, ,den Teppich unter den FiiBen wegziehen®,
wenn ich weitermachen wiirde.

Gleichzeitig bot er mir eine feste Anstellung in seinem Haus an.

Er nannte mir ein Jahresgehalt — etwa die Hélfte dessen, was ich im
ersten Jahr meiner nebenberuflichen Selbststiandigkeit bereits verdient
hatte.

Da ich eine Festanstellung grundsatzlich nicht ausschloss, nannte ich
ihm eine etwas niedrigere Zahl als mein derzeitiger Gewinn als
Gegenvorschlag.

Darauf meinte er nur, dass er selbst nicht einmal so viel verdiene.
Damit war das Gesprich beendet.

Ich war jedoch bereit, die noch offenen Studienauftrige, die ich zuvor
iibernommen hatte, ordnungsgeméaB abzuschlieBen.

Zum Abschied wiederholte er seine Drohung, man werde mir ,auf dem
Studienmarkt das Leben schwer machen®.

Doch Bubi lieB3 sich von solchen Worten nicht beeindrucken.
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KAPITEL 15

ORGANISATION DER
SELBSTSTANDIGKEIT

Ich hatte es geschafft: meinen ersten wirtschaftlichen Erfolg.

Dem Direktor des italienischen Instituts legte ich meine Kiindigung
VOr.

Er bot mir eine Gehaltserh6hung an — wenn ich nur bleiben wiirde.
Aber das kam fiir mich nicht mehr infrage.
Es war kurz vor Jahresende.

Ich hatte noch Urlaubsanspruch, sodass ich im neuen Jahr nur noch
wenige Wochen dort arbeiten musste.

Nun musste das Unternehmen eingerichtet werden.

Meine Vorstellung war klar: eine Eigentumswohnung mit einem
separaten Biiroraum.

Und mit dem ersten Gewinn auf dem Konto war die Umsetzung nicht
allzu schwierig. Ich fand schlieBlich eine Wohnung in der Krefelder
Innenstadt — schon zentral gelegen.

Das Gebiaude stammte aus der Zeit um 1910 und hatte einst einem
Zigarrenfabrikanten gehort, der seine Produktionsrdume im Erd- und
Kellergeschoss betrieben hatte.

Die vorderen, repriasentativen Riume richtete ich als Biiro ein:
Parkettboden, hohe Decken, halbhohe Holzvertifelungen mit einem
darin versteckten Safe, Jugendstil-Bleiverglasung an einem Fenster,
eine Einbauglasvitrine — alles aus der Jahrhundertwende.

Eine Umgebung mit Charakter.

Hier konnten Kunden empfangen werden — was gelegentlich auch
geschah.
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Eines Nachmittags klingelte es an der Tiir.

Vor mir stand ein elegant gekleideter Herr, der sich fiir den Kauf einer
Studie interessierte.

Wie sich herausstellte, war er Manager der Bayer-Werke.
Ich selbst trug gerade Jeans und einen bequemen Pullover.
Er fragte, ob der Chef im Biiro sei.

Blitzschnell reagierte ich und erklarte, der ,Boss“ sei bei einem
auswirtigen Kundentermin und wiirde erst spét zuriickkehren.

Der Besucher bat um einen ,kurzen Einblick® in die Studie
,Pflanzenschutzmittel“ — und blieb fast zwei Stunden.

Er las aufmerksam, trank Kaffee und verabschiedete sich schlieBlich
mit dem Hinweis, Bayer miisse sich ,noch iiberlegen“, ob man die
Studie erwerben wolle.

Was fiir eine Dreistigkeit — ich konnte ihn ja schlecht rauswerfen.
Den Kaffee hitte ich mir allerdings sparen konnen.
Ein anderes Mal meldete sich ein potenzieller Kunde telefonisch.

Er wollte mit dem Autor der Studie ,Verpackungen“, Jan André
Andersen, sprechen, um einige Fragen zu klaren.

Spontan sagte ich, ich wiirde ihn ,weiterverbinden“ — und nahm den
Horer mit verstellter Stimme wieder auf.

Ein Fehler, den ich kein zweites Mal machte. Ein ganzes Gesprich in
verstellter Stimme zu fithren, war eine echte Herausforderung.

Das Geschift mit den Studien lief in den ersten Jahren erstaunlich gut.
Ich schaltete eine Anzeige beim Arbeitsamt:

Ich suchte freie Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter fiir die Erstellung
von Branchenstudien.

Es meldeten sich mehrere Interessenten.

Die Zusammenarbeit funktionierte so, dass ich die statistischen
Auswertungen zu Produktion und AuBenhandel erstellte und die
iibrigen Themen an meine Mitarbeiter vergab.
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Ich sammelte Artikel aus zahlreichen Fachzeitschriften und wertete sie
aus. Bald verfiigte ich iiber ein umfangreiches Archiv — meine Studien
deckten fast alle Branchen ab.

Alle zwei Jahre wurden sie aktualisiert.

Zeitweise arbeiteten zwei bis drei freie Mitarbeiterinnen und
Mitarbeiter fiir mich.

Durch meine Préasenz in den Medien ergaben sich auch Kooperationen
mit Fachzeitschriften.

Sie iibernahmen die Bewerbung meiner Studien, wofiir sie eine
Umsatzbeteiligung von dreiBig Prozent erhielten.

Meine Arbeitstage begannen meist gegen neun Uhr morgens und
endeten oft erst um 22 Uhr.

Aber wenn man frei ist, arbeiten zu diirfen, wann man will — und das
fiir die eigene Selbststindigkeit — dann tut man es gerne.
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KAPITEL 16

RUCKBLICKE UND
ERKENNTNISSE

In den ersten Jahren nach dem Studium fanden jahrlich Treffen der
ehemaligen Kommilitonen statt. Dort erfuhr ich, welche beruflichen
Wege meine fritheren Mitstudenten eingeschlagen hatten.

Die meisten erhielten gute Einstiegsgehilter, absolvierten eine
Traineeausbildung und bekamen einen Dienstwagen.

Das klang zunichst verlockend — wire da nicht die enge Bindung an
das Unternehmen gewesen, die begrenzte Freiheit und der wenige
Urlaub.

Viele wechselten im Laufe der Jahre zwischen Stiddten: zwei Jahre
Hamburg, dann drei Jahre Miinchen — und so weiter.

Fiir die meisten kam nur noch der Pauschalurlaub in einem Clubhotel
infrage.

Ich dachte mir dabei stets, dass ich mit ihnen nicht tauschen wollte.

Die Fortfiilhrung meiner bisher erreichten Freiheit war fiir mich das
Wichtigste.

Bei einem weiteren Treffen der Ehemaligen begegnete ich meinem
fritheren Universitidtsprofessor wieder — dem Professor, bei dem ich
meine zweite Examensarbeit geschrieben hatte.

Er hatte mich damals einmal zu sich nach Hause eingeladen, um die
Endfassung meiner Arbeit zu besprechen.

Er sagte damals zu mir, ich sei ,,genauso wie er”.
Ich wagte nicht, zu fragen, was er damit meinte.

Aus Respekt und aufrichtiger Hochachtung vor seinem Werdegang
blieb ich still.
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Er war ein auBergewohnlich freundlicher und entgegenkommender
Mensch, und doch beriihrte mich seine Lebensgeschichte tief — fast
seine gesamte Familie war in Auschwitz ums Leben gekommen.

Bei diesem letzten Treffen erzdhlte ich ihm, womit ich mich inzwischen
selbststindig gemacht hatte.

Er fand das hochinteressant.

Er meinte, die Erstellung solcher Marktberichte sei eine gewisse
Neuheit und sicher auch fiir Studierende spannend.

Er schlug vor, dass ich meine Arbeitsweise in einer kleinen
Vorlesungsreihe — ein oder zwei Termine — vorstellen kénnte.

Diese Idee faszinierte mich im ersten Moment.
Ich fiihlte mich geehrt, dass er mir das zutraute.

Er kannte mich gut — aus den Gesprachen tiber meine Examensarbeit
und auch, weil er mir wihrend meiner Studienzeit einmal einen Job bei
einem Unternehmensberater vermittelt hatte, den er aus friitherer
Tatigkeit kannte.

Ich sagte ihm, dass mich sein Angebot sehr ehre — doch ich musste
ablehnen.

Mein Erfolg beruhte auf einem Konzept, das ich nicht einfach
offenlegen konnte.

Ich hitte mein ,,Geheimnis“ preisgeben miissen.

Denn in Deutschland gab es damals nur zwei Unternehmen, die diese
Art von Studien anboten — und ich wollte meinen Vorsprung nicht
verlieren.

Er zeigte Verstandnis.

Bubi hielt inne, blickte zuriick auf seine Herkunft —und auf den langen
Weg, den er bis hierhin gegangen war.
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KAPITEL 17

DER KONZERN AUS DER
SCHWEIZ

Die Berichte, die ich wihrend meiner Selbststandigkeit schrieb,
umfassten nahezu alle Branchen.

Nach einigen Jahren war ich in vielen Bereichen bekannt fiir die
Erstellung aussagekriftiger Marktstudien.

Eines Tages erhielt ich einen Anruf von einer Firma, die mir bislang
nicht als Kunde bekannt war. Der Mann am Telefon fragte nach einer
Neuauflage eines Berichts, der ihm vorliege.

Ich erklarte ihm, dass ich an sein Unternehmen bisher keine Studie
geliefert hatte.

Daraufhin gestand er, die Studie stamme von einer Schwesterfirma.

Ich musste ihm erlautern, dass eine Weitergabe der Berichte — auch
innerhalb eines Konzerns — ausdriicklich untersagt sei.

Dieser Hinweis befinde sich auch auf der Innenseite jedes Berichts.

Er miisse also den Bericht, den er unrechtméBig erhalten habe,
nachtréglich bezahlen.

Das lehnte er ab und verwies auf seinen Mutterkonzern in der Schweiz
— ein internationaler GroBlkonzern mit Beteiligungen im
Maschinenbau, in der Verpackungsindustrie und einem der groften
Unternehmen der Riistungsbranche weltweit.

Einige Tage spater erhielt ich einen weiteren Anruf — diesmal von
einem Herrn, der sich als Chefjustitiar des Konzerns vorstellte.

Er kam sofort zur Sache: Ich hitte keinerlei Anspruch auf eine
zusitzliche Zahlung.
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Wenn der Mutterkonzern einmal eine Studie erworben habe, konne er
diese vervielfiltigen und an alle verbundenen Unternehmen
weitergeben.

Das sah ich natiirlich vollig anders.

Ich erwiderte: »Wenn Sie beispielsweise bei einem
Softwareunternehmen wie Microsoft ein Programm kaufen, miissen Sie
doch sogar fiir jeden Arbeitsplatz eine eigene Lizenz erwerben.”

Darauthin entstand eine hitzige Diskussion, die fast eine Stunde
dauerte.

Wir tauschten Argumente aus, jeder mit zunehmender Vehemenz.
Irgendwann verfielen wir beide ins Duzen — und fiihrten das Gesprich
in diesem Ton weiter.

SchlieBlich erklarte ich ihm, ich werde meine Mitbewerber dariiber
informieren, dass bei dieser Firma Studien einfach kopiert wiirden, und
ich werde vorschlagen, das Unternehmen auf eine ,,Schwarze Liste“ zu
setzen, damit es kiinftig von keinem Studienanbieter mehr beliefert
werde.

Mir war klar, dass es bei dieser Drohung bleiben wiirde — aber sie saf3.
Er wurde wiitend und ungehalten.

Er meinte, ich wisse wohl nicht, mit wem ich es zu tun hatte.

Ich antwortete ruhig, dass mich das nicht besonders beeindrucke.

Das hatte Bubi allerdings auch nicht sonderlich beeindruckt. Im
Gegenteil — es machte ihm sogar SpaB.

Natiirlich war mir nach diesem Gespriach klar, dass ich an diesen
Konzern nie wieder eine Studie verkaufen wiirde.

Aber wann hat man schon die Gelegenheit, mit einem dieser
hochrangigen Deppen in diesem Ton zu sprechen?

Von daher hatte sich die Sache doch gelohnt —
wenn auch nicht finanziell.

Die Schweizer sind schlieBlich auch nicht die ganze Welt.
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KAPITEL 18

FAMILIENGRUNDUNG

Ich hatte mich mit meinem Unternehmen gut etabliert.

Das Konto war gut gefiillt, und die Eigentumswohnung war bereits
nach zwei Jahren abbezahlt.

Mit rund vierzig Jahren hatte ich ein Alter erreicht, in dem andere
langst Familie und Kinder im Teenageralter hatten.

Mir war Kklar, dass ich nur noch zwei Moglichkeiten hatte: eine
geschiedene oder verwitwete Frau mit Kindern — oder eine deutlich
jingere Partnerin.

Bubi hielt Ausschau.

Es ergaben sich immer wieder Gelegenheiten — aber welche sollte die
Richtige sein?

Ich war viel unterwegs:

Am Wochenende ging es zuerst in die Stammkneipe, danach in die
Diskothek.

Das bedeutete reichlich Bier, Nikotin und viele neue Bekanntschaften.
Es war ein anstrengender Lebensrhythmus.
Der Sonntag war mein Ruhetag — absolut heilig.

Ich musste Kraft sammeln fiir die nachste Arbeitswoche, denn unter
der Woche war ich ein echtes Arbeitstier.

Durch die vielen Begegnungen lernte ich schlieBlich eine sehr
sympathische junge Frau kennen.

Sie hatte gerade ihre Ausbildung zur Technikerin abgeschlossen.

Mir schwebte allerdings vor, dass ein Studium fiir die Zukunft -
insbesondere im Hinblick auf mdgliche Kinder — von Vorteil wire.
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Mittlere Reife und eine abgeschlossene Ausbildung bildeten eine gute
Grundlage fiir den Besuch eines Abendgymnasiums.

Das war in der Regelzeit machbar, auch wenn bereits das erste Kind
LSunterwegs“ war.

Die nichste Station war eine groflere Wohnung — oder besser gesagt:
ein Haus.

In ruhiger Lage, schnell gefunden.

Die Eigentumswohnung wurde verkauft, und schon bald war auch das
zweite Kind da.

Fir Bubi war das alles kein Problem. Er erledigte alles mit
Leidenschaft.

Da ich ohnehin von zu Hause aus arbeitete, war auch der Haushalt kein
Thema.

Morgens brachte ich die Kinder in den Kindergarten, meine Frau fuhr
zum Studium — zunéchst nach Diisseldorf, spater nach Essen.

Das Leben war geregelt, so, wie ich es mir gewiinscht hatte.

Eines Tages, auf dem Weg zum Kindergarten, sah ich ein freies
Ladenlokal direkt am Rhein.

Ich fragte den Vermieter — und schloss noch am selben Tag den
Mietvertrag ab.

Etwa hundert Quadratmeter, direkt am Fluss, und das zu einem
erstaunlich giinstigen Preis.

Dort richtete ich mir nebenbei eine Galerie ein, in der ich auch mein
Biiro unterbrachte.

Aus meiner umfangreichen Sammlung standen mir viele Bilder zur
Verfiigung. Bald fanden sich auch Freunde und Bekannte, die eigene
Werke ausstellen wollten.

Der Erfolg der Galerie blieb zwar {iiberschaubar, doch das war

zweitrangig — wichtig war, einen separaten Ort fiir meine Studienarbeit
zu haben.
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Durch den Auszug des Biiros aus dem Wohnhaus entstand auBerdem
mehr Platz — fiir meine heranwachsenden Tochter und fiir das
Familienleben, das mir zunehmend wichtiger wurde.
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KAPITEL 19

ZURUCK AUFS LAND

Langere Fahrradtouren fiihrten die Familie durch die umliegenden
Landschaften.

Eines Tages erfuhr ich von einem alten Restbauernhof am linken
Niederrhein.

Schon bei der ersten Besichtigung war uns klar: Das wird unser neues
Zuhause.

Die Lage war perfekt, die Atmosphire einzigartig.

Im Inneren zeigte sich allerdings schnell, dass noch viel Arbeit vor uns
lag.

Neue Tiiren, Fenster, ein modernes Bad, Fubodenheizung und eine
neue — natiirlich umweltschonende — Heizanlage mussten her.

Einige Monate mussten wir iiberbriicken — mit einem Dixiklo im
Garten.

Aber das nahmen wir gelassen.
Wir wurden in der Dorfgemeinschaft herzlich aufgenommen.

Schon als die ersten Materiallieferungen ankamen, bot ein Nachbar
spontan Hilfe an — mit seinem Gabelstapler lud er das Baumaterial von
der StraBe direkt vor die Haustiir.

Einen so freundlichen Empfang hatten wir nicht erwartet.
Der erste Blick aus der Loggia im Obergeschoss bestétigte mir:
Diese Entscheidung war goldrichtig.

Auch meine Frau und die Kinder waren begeistert — vom Haus, von der
Lage, von der Natur.

Und ebenso freundlich wurden unsere beiden To6chter im Dorf
aufgenommen.
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Es entstanden rasch Freundschaften, die bis heute bestehen.

Auch das Freizeitangebot war erstaunlich vielfaltig:
Seifenkistenrennen, Theatervorfithrungen, Schiitzenfeste, dazu die
jahrliche Kirmes und Tanzbdden —

ein Leben fast wie in der Stadt, nur schoner.

Der Schulweg der Tochter war durch den Umzug allerdings etwas
langer geworden. Anfangs brachte ich sie noch mit dem Auto zur drei
Kilometer entfernten Bushaltestelle, spater fuhren sie mit dem Fahrrad
— erst zur Haltestelle, dann irgendwann direkt zur Schule.

Auch fiir meine berufliche Tatigkeit gab es nun reichlich Platz.

Der Blick aus dem Biirofenster iiber die weite, landwirtschaftlich
geprigte Umgebung gab mir jeden Tag neue Energie fiir meine Arbeit.
Eigentlich brauchte man gar nicht mehr in Urlaub zu fahren — das
Leben auf dem Land war schon Urlaub genug.

Fiir Bubi konnte das Leben nicht besser sein: die Arbeit, die Familie,
das Haus, die Natur — alles fiigte sich harmonisch zusammen.
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KAPITEL 20

DAS LEBEN WURDE
STILLER

Ich war rundum zufrieden. Es konnte mir nicht besser gehen. Ich war
im Einklang mit mir — und mit allem um mich herum.

Doch alles #nderte sich, als die ersten Meldungen iiber Corona
aufkamen.

Das Leben geriet plotzlich in eine Art ,,Slow Motion®.

Und nicht nur das — es wurden immer mehr Fille schwerer
Erkrankungen gemeldet, auch Todesfille.

Und schlieBlich blieb auch ich nicht verschont.

Eines Tages begann ich Blut zu husten und begab mich ins
Krankenhaus.

Dort wurde ich gut aufgenommen und umfassend untersucht.
Dabei stellte man fest, dass ich einen Herzfehler hatte.

In meiner Lunge sammelte sich Wasser.

Wenige Wochen spiter kam eine weitere Diagnose hinzu:

Ich hatte Blut im Urin — die Untersuchung ergab Prostatakrebs.

Alles das — innerhalb nur eines Jahres.
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KAPITEL 21

DIE KUNSTLICHE
INTELLIGENZ

Wihrend meiner Erkrankung mussten meine Studienarbeiten
natiirlich ruhen. Als ich schlieBlich wieder an den Schreibtisch
zuriickkehrte, wollte ich wissen, in welchem MaBe sich die ,Kiinstliche
Intelligenz” auf mein Studienangebot ausgewirkt hatte. Ich fiihrte einen
kleinen Test durch — und das Ergebnis war eindeutig: Die KI konnte
meine Arbeit vollstindig ersetzen.
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