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KAPITEL 01

KINDHEIT AUF DEM LAND
Anfang der 1950er Jahre.

Ein 3.000-Seelen-Dorf, in dem fast ebenso viele Menschen in der
nahegelegenen Steinkohlezeche arbeiteten – Bergleute und Angestellte,
die in den typischen Doppelhäusern lebten, wie sie für jene Zeit gebaut
wurden. Rundherum Landwirtschaft, Felder und Viehweiden – das
prägte das gesamte Dorfbild. Das Leben bestand im Wesentlichen aus
Bergleuten und Bauern.

Die Zeche bot ihren Beschäftigten Doppelhaushälften zu günstigen
Konditionen an. Die Häuser, in den 50er Jahren errichtet, waren solide
gebaut und gut erhalten – allerdings wurden sie, wie sollte es anders
sein, mit Kohle beheizt. Von Zeit zu Zeit kam der Kohlenlaster und
schüttete die schwarze Ladung auf die gepflasterte Fläche vor dem
Haus. Dann musste die Kohle durch ein Kellerfenster in den
Kohlenraum geschaufelt werden – ein eigener, abgetrennter
Kellerbereich. Von dort schleppte man sie eimerweise in den Ofen. Die
Asche kam in eine spezielle Tonne, die alle zwei Wochen vom
Entsorgungsunternehmen geleert wurde.

So sah der Alltag in unserem Dorf aus – geprägt vom Rhythmus der
Zeche, vom Geruch nach Kohle und dem gleichmäßigen Takt der
Arbeit.

Ich hatte eine ganz normale Kindheit – oder sie hätte zumindest
unbeschwerter sein können, wenn mein Bruder nicht so ein Ekel
gewesen wäre. Fünf Jahre älter, deutlich größer und kräftiger als ich,
konnte er es offenbar nicht ertragen, dass es neben ihm noch einen
weiteren Sohn gab. Von der Statur her kam er ganz nach unserem Vater
– kräftig, stattlich. Meine Mutter hingegen war klein, rundlich und
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hatte einen dunklen Teint; man hätte sie leicht für eine Südländerin
halten können.

Wenn die Eltern nicht zuhause waren, nutzte mein Bruder jede
Gelegenheit, mich zu schikanieren. Er stieß mich zu Boden, setzte sich
auf mich und ließ seine Spucke langsam auf mich herabtropfen. Er
wollte mich unterwerfen. Auch sonst war er immer auf seinen Vorteil
bedacht: Als er mit sechzehn ein Moped wollte, musste es natürlich ein
neues sein – bezahlt von den Eltern. Ich hingegen verkaufte ihm meine
Briefmarkensammlung weit unter Wert, nur um zu Weihnachten
Geschenke kaufen zu können.

Ich war in der Familie immer der, der „so mitlief“. Schon als kleiner
Junge nannte man mich „Bubi“. Ich hatte den Namen akzeptiert und
fügte ihn später sogar meinen eigentlichen Vornamen hinzu: Peter Paul
Bubi. Im Vergleich zu meinem Bruder Dietmar und meinem Vater war
ich kleiner, schmächtiger – eben der Bubi der Familie.

Unser Garten war groß und reichte bis zu den angrenzenden
Ackerfeldern. Mein Vater, Grubensteiger mit ewiger Nachtschicht,
baute dort Kartoffeln, Salat und Tomaten an. Neben dem Stall
errichtete er ein zweites, gleich großes Gebäude, in dem er Kaninchen
züchtete. Die Kaninchen landeten hin und wieder sonntags auf dem
Mittagstisch. Dass mein Vater sie selbst schlachtete, machte mich
traurig. Ich gab ihnen Namen, sprach mit ihnen. Und eines Tages war
mein Lieblingskaninchen „Hansi“ verschwunden. Man sagte mir, er sei
entlaufen – doch stattdessen lag Hansi köstlich zubereitet auf dem
Mittagstisch, an einem sonnigen Sonntag.

Abgesehen davon war unser Garten schön gepflegt. Mein Bruder baute
dort oft das Familienzelt auf und feierte Partys mit seinen Freunden.

Meine Mutter war das Gegenteil meines Vaters – gesellig, beliebt im
Dorf, immer mittendrin. Sie stammte aus einfachen Verhältnissen: Ihr
Vater war Hauer im Ruhrgebiet, ihre Mutter kam aus Polen. Nach der
Schule arbeitete sie in einer Chemiefabrik – ein Job, der ihr, wie wir
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später vermuteten, mit 50 Jahren zum Verhängnis wurde. Sie starb an
Lungenkrebs.

An meine Großmutter mütterlicherseits erinnere ich mich kaum – sie
starb früh. Deshalb holten wir meinen Großvater zu uns. Er litt an
Epilepsie und verstarb mit 65 Jahren. Von ihm weiß ich, dass er – wie
auch sein Halbbruder Karl – vor dem Krieg Mitglied der
Kommunistischen Partei war. Als Karl Ende der 1970er Jahre starb,
kamen Hunderte Altkommunisten zur Beerdigung. Die Leichenhalle
war voller roter Rosen, und lautstark sang man die „Internationale“.
Ein bewegender, unvergesslicher Moment.

Von meinem Großvater hieß es auch, dass er nach dem Krieg in einer
Kneipe einem Polizisten die Waffe abgenommen und ihn verprügelt
habe – der Polizist war einst Mitglied der NSDAP.

Meinen anderen Großvater, den Bäcker, lernte ich nie kennen – er
starb ein Jahr vor meiner Geburt. Vermutlich habe ich von ihm meine
Leidenschaft fürs Backen geerbt. Seine jüdische Frau brachte elf Kinder
zur Welt; zwei fielen im Krieg, die anderen verstreuten sich später im
ganzen Land.

Von all meinen Verwandten lernte ich eigentlich nur Tante Gretchen,
die Schwester meines Vaters, richtig kennen. Sie war kinderlos. Als
meine Mutter krank im Krankenhaus lag, wohnte ich eine Zeitlang bei
ihr. Tante Gretchen war herzlich, liebevoll, kümmerte sich um mich, als
wäre ich ihr eigener Sohn. Auf ihrem Hof liefen Hühner herum, in
einem separaten Stall standen Schweine.

Das Leben bei Tante Gretchen und ihrem Mann Fritz war einfach und
rustikal. Gebadet wurde in einer Zinkbadewanne, die aus dem
Schuppen in die Küche getragen wurde. Auf dem Kohlenherd wurde
Wasser erhitzt – umständlich, aber faszinierend für mich als Stadtkind.
Nur an eines konnte ich mich nie gewöhnen: die Toilette im
Hühnerstall, ein einfacher Donnerbalken zwischen gackernden
Hühnern. Für mich war das befremdlich, fast eklig – zu Hause war ich
anderes gewohnt.
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Der älteste Bruder meines Vaters, Onkel Hans, erbte das Haus der
Großeltern – damals war es üblich, dass der Älteste das Haus bekam,
um es im Familienbesitz zu halten. Ich sah ihn nur ein- oder zweimal.
Nach seinem letzten Besuch war unsere weiße Zündapp verschwunden
– mein Vater hatte sie ihm einfach geschenkt. Ich konnte das nie
verstehen. Onkel Hans war mir unsympathisch, und auch zu seinen
Kindern hatte ich keinen Kontakt.

Einmal, Anfang der 2000er, fand ich bei eBay eine Zeichnung, die stark
an Gerhard Richter erinnerte. Ich war damals ein großer Bewunderer
seiner Werke – also kaufte ich sie. Beim Überweisen stellte sich heraus:
Der Zeichner war mein Cousin Hans-Peter, der Sohn von Onkel Hans.
Ich überwies das Geld – aber wir schrieben uns nie.
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KAPITEL 02

ERSTE ENTDECKUNGEN
UND GRENZEN
In den 60er- und 70er-Jahren spielte sich das Leben der Kinder meist
auf der Straße ab – Autos waren selten, der Verkehr gering. Zwar besaß
fast jede Familie in unserer Straße ein Auto, doch es wurde kaum
genutzt – allenfalls für den Einkauf oder den sonntäglichen Ausflug.

Mit den Jungs aus der Siedlung bastelten wir aus Baumästen
Hockeyschläger, und gespielt wurde Hockey auf Rollschuhen. Die
Rollschuhe hatten Eisenrollen, die auf Asphalt kaum Halt fanden –
man rutschte, als stünde man auf Glatteis. Wenn uns der Übermut
packte, endete das Spiel nicht selten mit blutigen Knien und
aufgeschürften Ellenbogen. Bremsen war fast unmöglich; wer nicht
rechtzeitig auswich, krachte in den Gegenspieler, und beide lagen am
Boden.

Als Tore dienten die Straßenränder. Um den Gegner zu stoppen, ging es
oft ruppig zu. Da blieb keine Haut heil, und so saßen immer wieder ein
oder zwei Spieler am Rand, heulend vor Schmerz – bis sie sich wieder
fassten und zurück ins Spiel gingen. Unsere „Hockeysaison“ begann
jedes Jahr, wenn die Kirschblüten fielen.

Zwischen allen Doppelhäusern stand ein Kirschbaum. Im April und
Mai erblühte die Straße in einem rosa Meer – es war, als läge zarter,
rosaroter Schnee über dem Asphalt. Ein zauberhafter Anblick, der jedes
Jahr aufs Neue verzauberte. Später, in den Achtzigern, verfügte die
Landesregierung, dass ab einem bestimmten Stichtag keine Bäume
mehr gefällt werden dürften. Viele Hausbesitzer nutzten die Frist und
ließen die Kirschbäume vorher fällen. Innerhalb weniger Tage wurde
aus unserer Straße ein kahler Anblick. Nur der Baum auf unserem
Grundstück blieb – vorerst.
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Eines Tages jedoch touchierte meine Mutter mit ihrem nagelneuen,
teneriffagrünen Opel Rekord beim Einparken genau diesen Baum. Für
meinen Vater war das Grund genug, die Axt zu holen – der Kirschbaum
fiel.

Wenn wir nicht Hockey spielten, dann „knickerten“ wir – mit
Glaskugeln in allen Farben und Größen. Der Wert eines Knickers
bestimmte sich nach seiner Farbe und dem Glanz. Mit der Schuhhacke
drehten wir kleine Löcher in den unbefestigten Boden am Straßenrand,
und wer seine Kugel ins Loch oder am nächsten Rand brachte, gewann
die Knicker der anderen. Von Straße zu Straße zogen wir los – immer
auf der Jagd nach neuen Gewinnen.

Im Spätsommer, wenn die Blätter bunt wurden und die Bauern die
Felder abernteten, begann für uns Kinder die Zeit des
„Stoppelngehens“. Wenn die Erntemaschinen die Kartoffeln vom Feld
geholt hatten, sammelten wir die liegengebliebenen auf – eine
willkommene Hilfe für unsere Eltern. Ein Teil blieb für uns. Abends
machten wir ein großes Lagerfeuer, legten die Kartoffeln in die Glut
oder spießten sie auf Stöcke. Meistens waren sie außen schwarz
verbrannt, innen voller Asche – aber das störte uns nicht. Es war
unsere Beute des Tages, und sie schmeckte nach Abenteuer.
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KAPITEL 03

SCHULE, EHRGEIZ UND
TRÄUME
Bubis erste Mobilität – der Weg in die Freiheit

Ich war der zweite Sohn der Familie – und derjenige, der die abgelegten
Sachen meines älteren Bruders bekam. Das galt auch für die weiße
Zündapp, ein Moped mit großem Nummernschild, das immerhin fast
neunzig Stundenkilometer schaffte. Dieses Moped war mein Schlüssel
zur Freiheit, mein erster Schritt hinaus in die Welt.

Plötzlich konnte ich Freunde in den Nachbarorten besuchen, nach
Aachen fahren, zu Partys in den umliegenden Dörfern – oder einfach
nur den Fahrtwind genießen.

Die ersten Touren unternahm ich noch ohne Führerschein.
Polizeikontrollen gab es kaum. Unser Dorfsheriff war meist freundlich,
manchmal auch leicht angetrunken, und winkte eher, als dass er
jemanden anhielt. Eigentlich konnte fast jeder Jugendliche Auto
fahren, noch bevor er überhaupt bei der Fahrschule angemeldet war.

Als mein Bruder in die stürmische Phase seiner Jugend kam, verliebte
er sich in ein hübsches Mädchen aus der Siedlung. Doch sie zeigte ihm
die kalte Schulter – der Sohn des Zuckerfabrikanten aus der Stadt war
ihr lieber. Mein Bruder versuchte, den Rivalen zu vertreiben, was in
wahren Verfolgungsjagden endete. Am Ende siegte der
Fabrikantensohn.

Doch lange blieb mein Bruder nicht allein. Die Freundin der einst
Begehrten zeigte Interesse an ihm. Bald trafen sich ihre und unsere
Eltern zu geselligen Abenden – man spielte Karten oder sah gemeinsam
fern, etwa Raumpatrouille Orion.



EDGAR KOHLHAAS

8

Nicht lange danach verlobten sich die beiden. Doch die Freude währte
kurz: Zwischen den Eltern kam es zum Streit, und mein Bruder stellte
sich auf die Seite seiner künftigen Schwiegereltern. Das traf meine
Mutter tief – zu dieser Zeit war sie bereits schwer an Lungenkrebs
erkrankt.

Als schließlich die Hochzeit stattfand, lud mein Bruder unsere Familie
nicht ein. Damit war der Bruch endgültig. Mich berührte das weniger –
ich hatte längst erkannt, wie er war, und mich innerlich von ihm gelöst.

Einige Jahre später bekam er eine Tochter. Ich sah sie nur einmal, als
sie etwa ein halbes Jahr alt war – ich war damals wegen einer
Formalität bei ihm. Danach verloren wir den Kontakt.
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KAPITEL 04

DORFSCHULE - SPORT -
THEATER
Unsere Schule hieß damals noch „Volksschule“. Ich war dort nie ein
besonders auffälliger Schüler – eher im Mittelfeld, still und unauffällig.
Nur wenige Fächer interessierten mich wirklich. Wenn mich etwas
begeisterte, rutschte mir oft der Spruch heraus: „Wenn dat nix is!“ Bald
wurde das zum geflügelten Wort der ganzen Klasse.

Am meisten mochte ich Deutsch und Rechnen. Mit Sport hingegen
konnte ich nie viel anfangen – bis zu einem Morgen, an dem sich das
völlig änderte.

Ich war vierzehn, lag noch im Bett, als mir der Gedanke kam, dass ich
mich doch auch einmal anstrengen könnte. Es war der Tag der
Bundesjugendspiele. Und siehe da – plötzlich sprang ich 4,99 Meter
weit. Der Sportlehrer war sprachlos und forderte mich auf, den Sprung
zu wiederholen. 4,96 Meter. Alle sahen mich an, als hätten sie sich
verhört. Dann lief ich die 100 Meter in 13,6 Sekunden. Plötzlich war ich
der drittbeste Schüler der Schule – und wurde gleich für die
Kreismeisterschaft nominiert.

Mit unserer Staffel erreichten wir dort den ersten Platz. Dafür gab es
vom Schulleiter sogar eine Medaille.

Die Lehrer meinten nun, ich solle meine sportlichen Leistungen weiter
ausbauen. Also wurde ich im örtlichen Sportverein angemeldet. Doch
nach kurzer Zeit verlor ich die Lust. Es machte mir keinen Spaß mehr,
mich zu quälen – der anfängliche Ehrgeiz war schnell verflogen. Eine
Steigerung meiner vorherigen Leistungen waren mir leider nicht
möglich.

Im Dorf gab es auch einen Theaterverein. Die Zechenverwaltung hatte
schon in den 50er Jahren ein „Casino“ bauen lassen – einen großen
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Veranstaltungssaal, in dem der Knappenchor sang, Konzerte
stattfanden, Karneval gefeiert wurde oder Siegerehrungen stattfanden.
Und eben auch die Aufführungen des Theatervereins.

Kurz vor Weihnachten wurden dort meist Märchen gespielt. Das Casino
hatte eine richtige Bühne, einen Backstage-Bereich, ein großes
Requisitenlager, eine Bar und Platz für über zweitausend Zuschauer –
für ein Dorf eine beeindruckende Größe.

In der siebten Klasse fragte man, wer Lust hätte, bei einem der
Märchen mitzuspielen. Ich meldete mich sofort. Beim Vorsprechen
bekam ich tatsächlich eine Rolle: den Eisjungen in „Schneewittchen“.

Bereits im Sommer begannen die Proben. Anfangs lasen wir am Tisch,
später standen wir auf der Bühne. Die Kostüme wurden angepasst, das
Bühnenbild wuchs – und mit jedem Tag stieg die Aufregung.

Vor der ersten Aufführung war das Lampenfieber riesig. Unser
Regisseur und die älteren Schauspieler hatten ihr eigenes Rezept
dagegen: ein paar Schnäpse. Für uns jugendliche Darsteller wirkte das
Wundermittel sofort. Das Zittern verschwand – zumindest für den
Moment.

So spielte ich bis zu meinem Schulabgang in insgesamt vier Märchen
mit. Die Aufregung blieb, aber das Gefühl, auf der Bühne zu stehen, war
unvergleichlich.
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KAPITEL 05

ERSTE WEITERFÜHRENDE
SCHULE
Nach den neun Jahren Hauptschule meinte meine Mutter, dass die
Handelsschule wohl das Richtige für mich wäre – schließlich könne ich
gut rechnen. Ein Handwerksberuf kam für sie nicht infrage; dazu war
ich, wie sie sagte, „nicht kräftig genug“ – ganz im Gegensatz zu meinem
Vater und meinem Bruder.

Meine Mutter war gesellig, im Kegelclub aktiv und, wie es so kam, mit
der Frau des Bürgermeisters befreundet. Deren Sohn war übrigens
mein Klassenkamerad.

Nach dem Abschluss der Hauptschule sollte ich also zur Handelsschule
in die Kreisstadt Jülich. Rund 500 Schüler aus dem ganzen Kreis
bewarben sich, doch nur 50 Plätze standen zur Verfügung. Die
Aufnahmeprüfung war schwierig – schon an der Frage, wie man
„Stanniol“ schreibt, verzweifelte ich. Ich bestand nicht. Ein Reinfall,
über den mein Bruder sich sichtlich amüsierte.

Doch auch der Sohn des Bürgermeisters fiel durch. Zwei gescheiterte
Hoffnungsträger also – und zwei Mütter, die sich nicht geschlagen
geben wollten. Sie schmiedeten einen Plan: Ihre Söhne sollten
gemeinsam die private Handelsschule des DGB-Fortbildungswerks in
Aachen besuchen.

Die Kosten waren überschaubar, es gab keine Aufnahmeprüfung, und
so begann mein neuer Lebensabschnitt – in der großen Stadt Aachen.

Für Bubi war das ein gewaltiger Schritt in eine neue Welt.

Eine Stunde Busfahrt hin, eine zurück. Manchmal länger, wenn der Bus
ausfiel. Dann blieb nur der Fußweg vom Nachbarort bis nach Hause.
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Die Fächer an der Handelsschule waren überschaubar, mit zwei
Ausnahmen: Stenografie und Maschinenschreiben. Diese beiden
Fächer wurden zu meinem Albtraum. Steno – das Umwandeln von
Wörtern in eine Abfolge seltsamer Zeichen – erschien mir wie eine
Geheimschrift aus einer anderen Welt. Und beim Maschinenschreiben
musste man aufpassen, nicht zwischen den weit auseinanderstehenden
tiefen Tasten hängen zu bleiben.

Zum Glück erklärte sich ein Mitschüler hin und wieder bereit, die
Zehn-Minuten-Schnellschreibübungen für mich mitzuschreiben. Ich
bat ihn nur, ein paar Fehler einzubauen, damit es nicht auffiel.

Unsere Lehrerin – eine Frau, die uns allen eher wie eine Hexe vorkam
– war streng und unnachgiebig. Sie ließ keine Gelegenheit aus, mich zu
demütigen. „Aus die wird nie etwas“, sagte sie einmal, „Du bist wohl zu
dumm für meine Fächer.“ Kurz darauf setzte sie mich als
Klassensprecher ab.

Ich nahm es mit Humor. In diesen „schwierigen“ Fächern war ich eben
kein Held. Dafür erklärte ich selbstbewusst, dass ich später eine
Sekretärin haben würde, die diese Aufgaben für mich erledigt.

Es waren die 1960er Jahre – eine unbeschwerte Zeit. Beatles, Flower
Power, lange Haare, Miniröcke, erste Diskotheken. Wir träumten von
Freiheit, Liebe und Musik. Der Vietnamkrieg war weit weg, kaum
greifbar. In manchen Läden konnte man gebrauchte
USArmeeuniformen kaufen – manchmal mit Namensschild oder
Einschussloch.

Ich war angekommen in einer neuen Zeit – und irgendwie auch in
meinem eigenen Leben.
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KAPITEL 06

MITTLERE REIFE
Die zweite Handelsschule – und die Hexe kehrt zurück

Da ich in der privaten Handelsschule recht gute Noten erzielt hatte –
wie hätte es auch anders sein können, schließlich hatte ich vieles schon
im Jahr zuvor gelernt –, durfte ich nun auf derselben Schule die
zweijährige, staatlich anerkannte Handelsschule besuchen.

Anfangs war das Niveau ähnlich wie in der Klasse zuvor. Nur: Steno
und Maschinenschreiben standen wieder auf dem Stundenplan. Und
wer war die Lehrerin? Natürlich – „die Hexe“ vom Vorjahr.

Schon am ersten Tag kam sie in die Klasse, schaute sich um und fragte
mit schneidender Stimme: „Wo ist der Peter Paul?“.

Damit war die alte Spannung sofort wieder da.

Die erste Zehn-Minuten-Schnellschreibübung stand an. Diese
Schreibmaschinen waren Monstren – aus schwerem Eisen, laut und
unbarmherzig. Man musste aufpassen, die Finger nicht zwischen den
Tasten einzuklemmen.

Dann kontrollierte sie nacheinander die Arbeiten. Wer zu langsam war
oder zu viele Fehler hatte, bekam einen Klaps auf den Hinterkopf. Ich
saß in der letzten Reihe – der Letzte, der geprüft wurde. Die ganze
Klasse blickte gespannt zu mir.

Ich stand auf, um den Klapps abwenden zu können. Ich spürte, wie mir
das Blut in den Kopf schoss. Ich wusste: Wenn sie jetzt zuschlägt,
reagiere ich – und zwar sofort und schlage zurück. Doch sie drehte sich
plötzlich um und ging nach vorn. Sie ahnte wohl, dass sie zu weit
gegangen war.

„Puh – das war knapp“, dachte ich nur. Eine Eskalation hätte meine
schulische Laufbahn beendet.
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Der Direktor selbst unterrichtete Deutsch. Wenn er den Raum betrat,
herrschte sofort Totenstille. Niemand wagte, sich zu rühren. Ein
falsches Wort – und man durfte am Samstag einen Aufsatz schreiben,
über irgendein belangloses Thema wie „Die Biene“ oder „Mein
schönster Wandertag“.

Einmal zeigte er auf einen kleinen Zettel auf dem Boden und sagte nur:
„Aufheben!“ – da sprang der nächste Schüler schon panisch auf.
Manche meldeten sich vor seiner Stunde sogar krank, so sehr lagen die
Nerven blank.

Nur ein Lehrer hielt wirklich zu uns: unser Klassenlehrer. Ein
großartiger Typ. Wenn der Direktor, ein cholerischer Mann, uns wieder
einmal zu einer Strafarbeit am Samstag verdonnert hatte, fand der
Klassenlehrer Wege, uns davon zu befreien. An einem
KarnevalsSamstag hatten wir wieder einmal diese Strafarbeit in der
Schule zu leisten. Dann kam der Klassenlehrer holte uns raus und wir
fuhren zu seiner Wohnung wo wir noch Karneval feierten.

Meine schulischen Leistungen schwankten stark – sie hingen immer
vom Lehrer ab. Eines Tages fragte mich der Mathelehrer: „Waren Sie
früher auf dem Gymnasium?“

Ich schaute erstaunt und fragte: „Warum?“

Er lächelte leicht: „Sie machen einen intelligenten Eindruck.“

Ich wusste nicht recht, was er damit meinte. War das ein Kompliment
oder Spott? Die Klasse grinste, ich auch. Aber irgendwie freute es mich
doch.
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KAPITEL 07

ERSTE FREIHEITEN
Zuhause waren die Reaktionen auf meine – mal guten, mal
mittelmäßigen – Leistungen an der Handelsschule recht
unterschiedlich. Meine Mutter war zufrieden. Mein Vater hingegen
fand, es sei nun an der Zeit, „endlich was Richtiges“ zu machen. „Mit
dem Abschluss kannst du doch jetzt Maler werden“, meinte er. Oder,
noch besser: „Jungbergmann auf der Zeche – die suchen immer Leute.“

Mein Bruder, Elektriker auf eben dieser Zeche, pflichtete ihm bei. Er
konnte es ohnehin nicht ertragen, dass ich eine weiterführende Schule
besuchte. In seinen Augen hielt ich mich wohl für etwas Besseres.

Ich aber wollte meinen eigenen Weg gehen.

Zuhause begannen die Diskussionen: Wie sollte es weitergehen? Ich
wusste nur eines: Mit Farbrolle oder Schaufel würde man mich nicht
glücklich machen. Schon beim Graben im Garten lachte mein Bruder,
weil ich die Schaufel auf der linken Seite hielt – obwohl ich
Rechtshänder bin. Ich konnte einfach nicht anders.

Meine Mutter verstand das. Sie wusste, dass ich kein Handwerker war.
Sie unterstützte mich, wo sie konnte – auch, wenn es um Kleidung ging.
Gern fuhren wir gemeinsam nach Aachen zum Shoppen. Dort kaufte sie
mir moderne Sachen – Jeans, Hemden, Sonnenbrillen wie die Beatles
sie trugen. Die Haare ließ ich wachsen, bis sie mir auf die Schultern
fielen. So war man als Teeny eben.

Ich begann zu spüren, dass ich mehr wollte.

Der Weg führte zur Fachoberschule für Wirtschaft in Aachen. Ich
erklärte meiner Familie, dass ich diese Schule weitgehend selbst
finanzieren wollte. In den Ferien arbeitete ich in Fabriken, um mir das
Geld zu verdienen.
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Den Führerschein bezahlten mir meine Eltern – eine große Hilfe, die
mir neue Freiheit schenkte. Ein Nachbar verkaufte mir sein altes Auto,
einen Ford Taunus – im Volksmund „die Badewanne“genannt. Das
Auto hatte hinten einen Auffahrunfall und nur noch drei Monate TÜV,
aber für mich war es ein Symbol der Unabhängigkeit. Mein Bruder
stand daneben, mürrisch und sarkastisch. „Damit kommst du auch
nicht weit“, meinte er. Doch ich sah das anders.

Von anderen Schülern erfuhr ich, dass es staatliche Unterstützung für
Schüler aus einkommensschwächeren Familien gab – „Schüler-Bafög“.
Die SPD hatte das Gesetz gerade verabschiedet.

Ich rechnete: Bafög plus Ferienjobs – das könnte reichen. Damit ließ
sich die Fachoberschule finanzieren und sogar das Auto unterhalten.

Tagsüber arbeitete ich in der Gurkenfabrik, abends in der Disko. Es war
anstrengend – aber es war Freiheit.

Was für ein Leben für einen Bubi vom Land.

Ich begann, mein Leben zu reflektieren. Zum ersten Mal hatte ich das
Gefühl, wirklich auf eigenen Beinen zu stehen.

Mein Bruder heiratete zu dieser Zeit das Mädchen aus der
Nachbarschaft – die, wegen der es früher Streit gegeben hatte. Es
passte gut zu ihm. Er war pedantisch bis ins Detail: Sein Werkzeug hing
millimetergenau an der Wand, später soll er sogar die Sofakissen im
Wohnzimmer exakt mittig gefaltet haben.

Er bekam ein Haus im Ort, finanziert über die Zeche.

Ich dagegen hatte endlich Ruhe – die Schikanen meines Bruders waren
Vergangenheit.

Bubi war erwachsen geworden und spürte, dass dies erst der Anfang
war.
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KAPITEL 08

DER VERLUST DES
BESTEN FREUNDES
Bubi verlor seinen jemals besten Freund. Und von da an war es für ihn
kein großer Unterschied mehr, ob Freundschaften endeten oder
Menschen starben.

Andy – ein wunderbarer Mensch. Er hatte lange, glatte Haare und ein
Gesicht mit leicht asiatischen Zügen. Wie ich war er teils polnischer
Abstammung. Wir verstanden uns auf Anhieb – es war, als hätte man
einen verlorenen Bruder wiedergefunden.

Wir gehörten derselben Clique an: Jungs aus verschiedenen Dörfern,
alle in etwa gleich alt, die auf Gymnasien oder anderen Schulen waren.
Samstags trafen wir uns in der Disko, lachten, feierten, spielten Fußball
oder fuhren gemeinsam zu Festen. Andy und ich wurden
unzertrennlich. Unsere Witze, unsere Gespräche – alles passte. Es war,
als wären wir seelenverwandt.

Einmal besuchten wir zusammen die Rheinlandschau in Jülich. Ein
anderes Mal fuhren wir mit der Clique in die nächste Disko. Immer war
er an meiner Seite. Ich konnte mir ein Leben ohne ihn kaum vorstellen.

Andy hatte vor kurzem das Abitur gemacht und wurde kurz darauf zur
Bundeswehr eingezogen.

Es war ein Samstag. Wir hatten uns verabredet, abends gemeinsam in
die Disko im Nachbardorf zu fahren.

Doch Andy kam nicht.

Auf dem Weg von der Bundeswehr nach Hause war er auf der
Autobahn tödlich verunglückt. Es war ein entgegenkommendes
Fahrzeug, ein Geisterfahrer, wie wir früher sagten – Andy hatte keine
Chance zum Ausweichen.
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Ich konnte nicht zur Beerdigung gehen.

Ich hatte einfach nicht die Kraft dazu.

Der Verlust traf mich mitten ins Herz. Ein Stück von mir selbst war mit
ihm gestorben.

Ich konnte nicht ertragen, den Sarg zu sehen, wie er in die Erde
gelassen wurde. Allein der Gedanke daran war unerträglich.

Für mich blieb Andy lebendig – in meiner Erinnerung, in unseren
Gesprächen, in jedem Lachen, das ich mit ihm geteilt hatte.

Wenn alte Menschen starben – Großeltern, Verwandte –, konnte ich
das irgendwie verstehen. So war das Leben.

Aber wenn jemand in meinem Alter starb, ein Freund, ein Bruder im
Geiste – das war anders. Das war sinnlos.

Und es blieb nicht allein bei Andy.

Arnim starb an Krebs. Menno kam bei einer Autorally ums Leben. Zwei
andere Freunde verunglückten mit dem Moped.

Der Tod meines Bruders Jahre später traf mich längst nicht so tief.

Doch Andys Tod hatte etwas in mir verändert. Eine Leere blieb zurück.

Mit der Zeit lernte ich, mit solchen Verlusten umzugehen.

Ich zog oft um, lebte in verschiedenen Städten, lernte neue Menschen
kennen – und ließ alte Freundschaften zurück.

Es fiel mir immer leichter, loszulassen. Vielleicht, weil ich wusste, dass
jeder Abschied nur eine Fortsetzung dessen war, was ich mit Andy
gelernt hatte:

Menschen kommen. Und Menschen gehen.



BUBI

19

KAPITEL 09

DIE ERSTEN SCHRITTE
INS
ERWACHSENENLEBEN
Schon während der Handelsschule hatte ich meine ersten Jobs – in
einer Kartonfabrik in Jülich, als Kellner oder indem ich älteren
Nachbarn half. Zum ersten Mal erlebte ich, was es bedeutete, eigenes
Geld zu verdienen – und das fühlte sich gut an.

Dazu kam die staatliche Förderung, das „Schüler-BaföG“, das ich der
SPD zu verdanken hatte. Dieses Geld war meine Eintrittskarte in ein
selbstbestimmteres Leben.

Ein Auto zu besitzen war für mich mehr als Luxus – es war
„lebenswichtig“.

Mein nächster schulischer Schritt führte mich an die Fachoberschule
für Wirtschaft in Aachen. Endlich hatte das Elend mit Stenografie und
Maschinenschreiben ein Ende. Stattdessen kamen neue Fächer dazu:
Betriebswirtschaftslehre, Buchführung, höhere Mathematik etc. – und
auch Religion, unterrichtet von einem katholischen Pfarrer, der uns
weniger Theologie als Sozialpsychologie lehrte.

Dieser Unterricht in Psychologie faszinierte mich. Zum ersten Mal
hörte ich von Themen, die mit dem Denken, Fühlen und Verhalten von
Menschen zu tun hatten. Es war, als ginge ein neues Fenster in meinem
Kopf auf.

Da ich in Aachen nun öfter abends in Kneipen unterwegs war, Freunde
traf und manchmal etwas angetrunken wieder nach Hause fuhr, musste
ich eine Entscheidung treffen.

Ich suchte mir ein Zimmer in einer Wohngemeinschaft.
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Denn mit dem Auto betrunken zu fahren, war gefährlich – und die
Polizei in der Gegend war für mich plötzlich wachsamer geworden.
Mehrmals wurde ich angehalten und musste in ein Röhrchen pusten.
Ich erklärte den Beamten dann mit ernster Miene, dass ich nur noch
einen halben Lungenflügel hätte und starker Raucher sei. Nach kurzer
Diskussion durfte ich dann immer weiterfahren – offenbar wollten sie
kein medizinisches Risiko eingehen.

Einmal, in meiner Stammkneipe, sprach mich jemand an: „Wenn du
nachts am Verteilerring auf die Autobahn willst, fahr um halb zwei.
Dann ist Schichtwechsel bei der Polizei.“

Er grinste, trank sein Bier aus – und sagte: „Ich hab dich übrigens auch
schon mal kontrolliert.“

Ich gab ihm eins aus.

So freundlich können Polizisten sein.
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KAPITEL 10

HOCHSCHULREIFE UND
STUDIUM
Der Abschluss an der Fachoberschule verschaffte mir den Zugang zur
Fachhochschule für Wirtschaft – ebenfalls in Aachen.

Das Studium an der Fachhochschule für Wirtschaft war in den ersten
Semestern meist nur eine Wiederholung dessen, was ich bereits an den
Wirtschaftsschulen gelernt hatte.

So blieb mir genügend Zeit, nebenbei zu jobben.

Ich arbeitete auf dem Bau – mit Hammer und Meißel –, half einer
Friedhofsgärtnerei oder übernahm Haus- und Gartenarbeiten bei
Privatleuten. Ich konnte also durchaus auch handwerklich tätig sein.

Wenn meine Familie das gesehen hätte: Bubi, der spätberufene
Handwerker!

Am meisten Spaß machte mir jedoch die Arbeit als Auslieferungsfahrer
für eine Spedition. Ich bekam dafür einen VW-Bulli und konnte damit
durch Aachen bis in die Vor-Eifel düsen.

Auch die Studentenvermittlung hatte stets die ausgefallensten Jobs im
Angebot – mal für ein oder zwei Wochen bei Firmen, mal bei
Privatleuten: Rasen mähen, Hecken schneiden – und danach mit der
alleinstehenden Witwe noch einen Kaffee trinken.

Die Dame von der Studentenvermittlung rief mich morgens an und bot
mir mehrere Jobs zur Auswahl an. Ein großartiger Service des
Arbeitsamtes.

Diese Zeit forderte mich dennoch sehr. Neben meinen studentischen
Arbeitsstellen fuhr ich ein- bis zweimal pro Woche nach Hause zu
meinen Eltern. Meiner Mutter ging es in dieser Zeit bereits sehr
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schlecht. Sie musste regelmäßig in die Kreisstadt zur Bestrahlung der
Lunge.

Das Zimmer in der Wohngemeinschaft bedeutete für mich eine neue
Form von Freiheit.

Auch wenn es dort nur ein Waschbecken mit fließend kaltem Wasser
gab und ich mir mit vier weiteren Studenten eine Toilette teilte – für
mich war es ein Stück Unabhängigkeit. Vor allem war es praktisch, um
nach dem Kneipenbesuch nicht mehr Auto fahren zu müssen – und
manchmal auch, um ein Mädchen mit ins Zimmer zu bringen.

Welch eine Freiheit sich plötzlich für Bubi auftat!

Zu dieser Zeit ging es meiner Mutter immer schlechter. Mein Vater war
inzwischen in den Vorruhestand gegangen und pflegte sie bis zu ihrem
Tod. Sie wurde gerade einmal fünfzig Jahre alt.

Mein Vater kam aber mit dem Alleinsein nicht zurecht.

Er hatte zwar eine gute Rente, seinen Garten und sein Mercedes Coupé
– doch es ging ihm sichtlich schlecht. Er verfiel in Depressionen, saß
meist am Esszimmertisch und trank.

Eines Abends wurde er nach dem Besuch der Dorfkneipe überfallen,
übel zusammengeschlagen und ausgeraubt.

Er lag monatelang im Krankenhaus. An den Tathergang konnte er sich
nicht erinnern.

Der Schlag auf den Kopf hatte eine Sehne im Gesicht zerrissen, sodass
eine Hälfte seines Gesichts herabhing.

In dieser Zeit musste ich mich fast täglich um ihn kümmern – und um
das Haus.

Als er schließlich wieder zu Hause war, hatte er schnell eine neue
Freundin gefunden. Doch seine Trunksucht nahm dadurch kein Ende.

Oft riefen mich seine Freundinnen an, weil sie „es mit ihm nicht mehr
aushielten“. Dann kümmerte ich mich wieder um ihn – und bald kam
die nächste.
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Trotz der vielen Jobs und der häufigen Fahrten nach Hause lief mein
Studium ganz gut.

Nur die höhere Mathematik bereitete mir Kopfzerbrechen.

Die Betriebswirtschaftslehre war teilweise interessant, aber Controlling
– die höhere Buchführung – lag mir nicht besonders.

Viel spannender fand ich die Wahlfächer „Sozialpsychologie“ und
„Wirtschaftspädagogik“.

Besonders faszinierte mich „Marketing und Marktforschung“.

Für ein Marktforschungsinstitut führte ich in dieser Zeit zahlreiche
Befragungen durch. Das war aufregend – ich traf Menschen aus den
unterschiedlichsten Lebensbereichen, mit den verschiedensten
Meinungen zu den unterschiedlichsten Themen.

Vieles, was ich in den vorherigen Schulen gelernt hatte, konnte ich
dann in meiner Examensarbeit anwenden.

Aus mehreren Themen wählte ich „Marketingstrategie“.

Ich entwarf ein kybernetisches System – von der Ideengenerierung bis
zur Produktvermarktung – mit allen strategischen
Entscheidungsschritten, die dazugehören.
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KAPITEL 11

ERFAHRUNGEN,
ERKENNTNISSE UND
ABSCHIEDE
Bubi hatte inzwischen gründlich gelernt, wie das Leben funktioniert –
mit all seinen Höhen und Tiefen.

Er wusste nun, worauf es ankommt.

Und er wusste, wie er sich selbst darstellen konnte. Das Selbstvertrauen
war gewachsen. Er war nicht mehr der kleine Junge vom Land.

Mit dieser neuen Stärke ging ich den nächsten Schritt: zur Universität
nach Duisburg.

Ich schrieb mich für „Wirtschaftswissenschaften“ ein – mit dem
Schwerpunkt „Marketing und Marktforschung“.

Als Nebenfächer wählte ich „Sozialpsychologie“,
„Wirtschaftspädagogik“, „Informatik“ und „Plakatgestaltung“.

Wie spannend das alles war!

Von vielem hatte ich bisher nur wenig Ahnung, und doch wuchs meine
Neugier mit jedem neuen Wissensgebiet, das in meinen Stundenplan
passte.

Ich hatte beinahe eine Vierzigstundenwoche – und liebte sie.

Bubi hatte mit der Aufnahme an der Universität etwas erreicht, das er
früher nie für möglich gehalten hätte.

An einer Universität zu studieren – das war für ihn das Größte.

Doch nicht alle freuten sich mit mir.

Mein Bruder zeigte offen seine Missgunst. Er sagte den Satz, den ich nie
vergessen werde:
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„Ich werde dir niemals helfen, wenn du einmal Hilfe brauchst.“

Das erschütterte mich nicht – ich kannte ihn ja nicht anders.

Seit seiner Hochzeit und der Geburt seiner Tochter hatten wir ohnehin
keinen Kontakt mehr. Seine Tochter Stefanie sah ich nur ein einziges
Mal – da war sie etwa ein halbes Jahr alt.

Im Alter von 35 Jahren verunglückte mein Bruder bei einer privaten
Arbeit auf der Zeche.

Er wollte für seinen Schwiegervater ein Geländer aus Schmiedeeisen
herstellen. Dazu hatte er einen Eisenstab in eine Bohrmaschine
eingespannt, um ihn zu bearbeiten. Als das Gerät plötzlich blockierte,
versuchte er mit einer Zange es wieder in Bewegung zu bringen. Dann
setzte sich die Bohrmaschine erneut in Gang – und die Zange
schleuderte ihm ins Gesicht.

Nach drei Tagen im Koma starb er.

Mein Vater und ich hatten danach nie wieder Kontakt zu seiner Frau
und zu Stefanie.

Mit der Zeit wurde mein Vater dement.

Er erhielt eine Pflegestufe, und täglich kam jemand vom Pflegedienst,
um sich um ihn zu kümmern.

Auch ich besuchte ihn regelmäßig – etwa alle zwei Tage – und rief
täglich an, um zu hören, wie es ihm ging.

Kurz zuvor war auch seine letzte Freundin verstorben.

Dann kam der Anruf: Mein Vater war auf der Treppe gestürzt und
musste ins Krankenhaus.

Er hatte sich einen Oberschenkelhalsbruch zugezogen. Nach der
Operation fragte er mich im Halbschlaf:

„Bin ich im Himmel?“

Er sollte sein Haus nie wiedersehen.

Nach einigen Wochen brachte man ihn auf die Geriatrie des
Krankenhauses.
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Ein paar Monate später holte ich ihn in ein Pflegeheim an meinem
Wohnort.

Damit er sich dort wohler fühlte, richtete ich sein Zimmer mit
vertrauten Möbelstücken aus seinem Haus ein.

Er verstarb schließlich im – für einen Bergmann – hohen Alter von 86
Jahren.
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KAPITEL 12

STUDENTENWOHNHEIM
UND UNI-ABSCHLUSS
Bubi war von da an ganz ohne Familie.

Ich konnte mich nun voll auf mein Studium konzentrieren – auf
meinen zweiten Abschluss in Wirtschaftswissenschaften.

Nach einigem Zögern entschied ich mich, ein Zimmer im
Studentenwohnheim zu nehmen. Die meisten WG-Einheiten bestanden
aus drei Zimmern: Jeder Student hatte sein eigenes Zimmer, doch
Küche und Bad wurden gemeinsam genutzt.

Während der Semesterferien arbeitete ich in Alsdorf bei WEA/RCA,
einer amerikanischen Firma, die Musikkassetten und Schallplatten
produzierte und vertrieb. Ich war dort in der Personalabteilung tätig –
zuständig für Statistiken und den Kontakt zu den Abteilungsleitern.

Meine Kollegin, fest angestellt, verbrachte ihre Arbeitszeit lieber mit
der Verschönerung ihrer Fingernägel. So blieb die halbe
Personalabteilung an mir hängen.

Ich erstellte Personalstatistiken, stellte Aushilfskräfte ein und schrieb
Memos, wenn etwas nicht funktionierte oder Mitarbeiterinnen und
Mitarbeiter kritisiert werden mussten.

Von Zeit zu Zeit wurde der Katalog der Tonträger – also der MCs und
LPs – aktualisiert. Einige Titel oder Künstler wurden gestrichen,
andere neu aufgenommen.

Die Tonträger auf der „Streichliste“ wurden anschließend an das
Personal verkauft – für zwei Mark pro Stück, während der Ladenpreis
bei zwölf bis fünfzehn Mark lag.

Ich musste nicht lange überlegen: Täglich kaufte ich etwa zwanzig
verschiedene Tonträger, um sie später im Studentenwohnheim
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weiterzuverkaufen. Die Differenz war lukrativ, und das Geschäft lief
bestens.

Der Song „Hotel California“ von den Eagles war der Renner. Fast jeder
im Wohnheim wollte ihn haben. Aus irgendeinem Zimmer klang er
immer – Tag und Nacht. Ich bin sicher, viele erinnern sich heute noch
an jene Zeit, wenn dieser Oldie im Radio läuft.

Alles in allem war es eine großartige Zeit im Wohnheim.

Nur die Maschinenbaustudenten nahmen kaum Rücksicht, wenn man
unter ihrer Etage für Klausuren oder Examina lernte.

Besonders auffällig waren die Studenten aus dem Vereinigten
Königreich. Der Hausmeister schlug regelmäßig die Hände über dem
Kopf zusammen, wenn er von den zerbrochenen Scheiben in den
Etagentüren erzählte – oder von demolierten Betten und Schränken in
den Zimmern.

Und nicht zuletzt hängten sie Lautsprecher aus den Fenstern und
spielten alte Hitlerplatten ab.

Die Universität selbst lag wunderschön – mitten im Grünen, wenn auch
noch nicht vollständig fertiggestellt. Zwei Baracken dienten als
Vorlesungsräume; sie standen sogar noch, als wir unsere
Examensklausuren schrieben.

Die wirtschaftswissenschaftlichen Marketingtheorien – von den
Handelsschulen über die Hochschule bis hin zum Uniabschluss –
hatten mich geprägt.

Ich erinnerte mich an meine erste Examensarbeit an der
Fachhochschule.

In meiner zweiten Arbeit vertiefte ich deren Struktur und Inhalt noch
einmal im Detail.

Die Marketingstrategie stellte ich als kybernetisches System mit
mehreren Untersystemen dar.
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Für das abschließende Gespräch zu meiner Examensarbeit bat mich
mein Professor, ihn in Duisburg abzuholen und anschließend zu ihm
nach Hause nach Meerbusch zu fahren.

Dort, meinte er, könnten wir mein Thema in Ruhe besprechen.

Er besaß zwar einen Führerschein, fuhr aber seit Jahren nicht mehr
selbst; meist nutzte er öffentliche Verkehrsmittel oder das Fahrrad.

Für mich war es eine Ehre, ihn zu chauffieren.

Bei ihm angekommen, gab es zunächst einen kleinen Snack –
Chicoréesalat und Brot. Dann gingen wir Seite für Seite meine Arbeit
durch.

Zum Schluss meinte er, ich bräuchte noch ein Abschlusswort.

„Schreiben Sie mal eben mit“, sagte er, und formulierte drei oder vier
Sätze, die ich Wort für Wort übernahm.

Damit war das Schlusswort fertig.

Ich darf wohl vermuten, dass ich der einzige Student war, dem ein
Professor das Ende seiner Examensarbeit geschrieben hat – ein
Zeichen persönlicher Sympathie und Wertschätzung, wie ich glaube.

Mit dem Gesamtergebnis war ich zufrieden.

Eigentlich wollte ich nur noch die Universität hinter mir lassen.

Ich war so viele Jahre zur Schule und zu Hochschulen gegangen – eine
Promotion kam für mich nicht infrage.

Das Interesse fehlte, und ich wollte endlich das Gelernte in die Praxis
umsetzen.

Außerdem lag mein Notendurchschnitt bei 3,0 – zu wenig für eine
Dissertation.

Trotzdem hätte ich das Thema meiner Examensarbeit gern noch
vertieft.

Die kybernetische Marketingstrategie war damals ein völlig neuer
Ansatz in den Wirtschaftswissenschaften.

Zum Schluss standen noch die mündlichen Prüfungen an.
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Wer zwischen zwei Noten stand, konnte sich verbessern – oder
abrutschen.

Für mich waren es die Prüfungen in Recht und Volkswirtschaftslehre.

Der Jura-Professor begann mit einer Frage, die uns völlig aus der
Fassung brachte:

„Stellen Sie sich vor, eine junge, hübsche Frau geht nackt über den
Bahnhofsvorplatz. Wie beurteilen Sie das?“

Wir sahen uns ungläubig an – das hatte doch nichts mit dem zu tun,
was wir gelernt hatten.

Ein Kommilitone stammelte etwas vor sich hin, doch der Prüfer winkte
nur ab. Danach folgten weitere Fragen, die wir mal besser, mal
schlechter beantworten konnten.

Am Ende änderte sich an unseren Noten nichts mehr. Wir hatten
bestanden – und das war alles, was zählte.

Etwas anders verlief die Prüfung in Volkswirtschaftslehre.

Auch hier wurden Fragen gestellt, die wir unterschiedlich gut
beantworteten.

Einer unserer Kommilitonen, der schon keine gute Vornote hatte, traf
es hart: Der Dozent verabschiedete uns freundlich mit den Worten, er
wünsche uns alles Gute für die Zukunft.

Beim Prüfungsamt stellte sich dann heraus, dass er dem betreffenden
Studenten eine glatte Fünf gegeben hatte.

Der war fassungslos – er hatte bereits eine feste Zusage für eine Stelle
in Hamburg. Nun musste er das Fach ein Semester wiederholen.
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KAPITEL 13

BERUFSWELT
Ich hatte es tatsächlich geschafft – zwei akademische Abschlüsse in der
Tasche.

Aber was nun?

Welchen Weg würde Bubi nun gehen, nachdem er einen für sich fast
unmöglichen Werdegang hinter sich gebracht hatte?

Bubi hielt inne – erstaunt über das, was er erreicht hatte. Er, der aus
einfachen Verhältnissen kam, hatte etwas geschafft, das für ihn früher
undenkbar gewesen wäre.

Jetzt wollte Bubi sein theoretisches Wissen endlich in die Praxis
umsetzen.

Ich bewarb mich bei mehreren Markenunternehmen. Mein Professor
wollte mich an eine große Werbeagentur in Münster vermitteln – ein
interessantes Angebot, doch Münster war mir zu weit von der Heimat
entfernt.

Auch einige Personalvermittler zeigten Interesse, aber auch diese
Angebote lehnte ich aus demselben Grund ab. Ich wollte einfach in der
Nähe bleiben.

Dann kam ein Angebot der staatlichen italienischen
Exportförderungsgesellschaft in Düsseldorf.

Dort wurde ich der erste deutsche Mitarbeiter mit
Universitätsabschluss – das machte mich neugierig, und ich sagte zu.

Ich baute dort die sekundärstatistische Marktforschung auf und bekam
nach einem Jahr mein erstes eigenes Projekt: die Förderung der
italienischen Keramikfliesenindustrie.
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Ich besuchte Messen in Italien, führte Gespräche mit hochrangigen
Industrievertretern aus Deutschland und Italien, mit Fachjournalisten,
Unternehmensberatern und Werbeagenturen.

Bis dahin hatte das Düsseldorfer Büro vor allem eines getan:
Fotokopien von deutschen Adressbüchern an italienische Firmen
geschickt – um Handelskontakte zu ermöglichen.

Ich war fassungslos über einen derart simplen Service.

Was dagegen recht gut angenommen wurde, waren die Ausstellungen
italienischer Hersteller in unseren Ausstellungsräumen.

Ich überlegte, wie man diese Arbeit verbessern könnte.

Ich entwickelte ein Werbekonzept zur Exportförderung, das weit über
die bisherigen Tätigkeiten hinausging – eine marketingorientierte
Werbestrategie für die italienische Fliesenindustrie.

Allerdings standen mir dafür keine zusätzlichen Mittel zur Verfügung.

Ich musste mit dem arbeiten, was der italienische Staat bereitstellte.

Ich bündelte die Angebote und Materialien mehrerer italienischer
Institutionen und initiierte „Italienische Fliesenwochen“ bei deutschen
Baustoffhändlern.

Dafür erhielten die Händler von unseren italienischen Partnern im
Fremdenverkehrsamt Trachten, vom Weininstitut mehrere Kisten
Wein, Werbebroschüren zur Fliesenindustrie und weiteres Material.
Auch die italienischen Fliesenwerke beteiligten sich.

Ich informierte die lokale Presse und die Fachzeitschriften aus
Düsseldorf heraus.

Nach einigen Monaten besorgte ich mir eine große Deutschlandkarte.

Für jeden Ort, an dem eine Fliesenwoche stattgefunden hatte, klebte
ich einen Punkt auf.

Schon nach einem Jahr war die Karte übersät mit Punkten – ein
sichtbarer Erfolg.

Dieser Erfolg motivierte mich, die Aktion auf Österreich auszuweiten.
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Auch dort lief es hervorragend – bis sich ein italienischer Funktionär
des Wiener Instituts beschwerte, ich hätte ihn übergangen.

Unser Chef in Rom, direkt dem Außenminister unterstellt, wies ihn
jedoch an, mich künftig zu unterstützen.

Bei meinem letzten Besuch der „Cersaie“ – der internationalen Messe
für Keramikprodukte in Bologna – traf ich wieder auf den Vorsitzenden
des italienischen Fliesenverbands mit seinem Mitarbeiterstab.

Ich war in Eile, da ein Gespräch mit der deutschen Fachpresse anstand.
Eine kurze Begrüßung musste aber sein.

Doch dann rutschte mir beim Handschlag heraus:

„Buon giorno, Signor Avocado!“

Blitzschnell schoss mir der Gedanke durch den Kopf: Ich muss hier
weg!

Statt „Avvocato“ – der korrekten Anrede für einen Rechtsanwalt –
hatte ich ihn mit dem südländischen Obst verwechselt.

Ich verabschiedete mich rasch, in der Hoffnung, dass niemand den
Versprecher allzu ernst nahm. Als Deutscher durfte man sich ja mal
versprechen – und für eine Entschuldigung auf Italienisch war keine
Zeit mehr.

Ich hatte ohnehin meine Schwierigkeiten mit dem Industrieverband.

Durch meine ständige Präsenz in der Fachpresse hatte ich mir den Ruf
erworben, der Repräsentant der italienischen Fliesenindustrie zu sein.
Ein kurzer Anruf bei einer Redaktion genügte, und ich bekam ein
Interview oder konnte ein Statement platzieren.

Ich traf die Fachjournalisten regelmäßig auf Messen in Italien oder
Deutschland – wir waren längst „per Du“.

Mehr als „per Du“ war allerdings meine Sekretärin – sie hatte ein
Verhältnis mit dem Assistenten des Verbandschefs der italienischen
Fliesenindustrie.

Ich konnte also sicher sein, dass jedes Wort, das sie von mir im Büro
hörte, umgehend nach Italien weitergegeben wurde.
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Ich lernte, jedes Gespräch sorgfältig abzuwägen.

Montagmorgens fand immer eine Besprechung mit meinem
Vorgesetzten, dem Dottore, statt.

Er berichtete mir dann ausführlich, was er in der Woche zuvor alles
erfahren und gelernt hatte.

Für mich war das meist nichts Neues und ehrlich gesagt wenig
spannend. Manchmal erinnerte er mich daran, dass ich ihm auch
zuhören müsse – als ob ich das nicht täte.

Wenn zwischendurch das Telefon klingelte, fragte er mich allen
Ernstes, wer ihn da wohl anrufe.

Ich arbeitete sehr eigenständig und sah mich bald als eine Art
„Abteilung für sich“.

Doch mit dem neuen Direktor aus Rom änderte sich das schlagartig. Er
löste mein persönliches Archiv auf, das nun ins Gesamtarchiv
eingegliedert wurde, und führte Großraumbüros ein.

Mein eigener Raum verschwand.

Und das war erst der Anfang.

Er ließ Kameras im Flur installieren, um vom Schreibtisch aus zu
sehen, wer das Haus verließ.

Dann kam ein Rundschreiben: Wer das Gebäude verlassen oder einen
Außentermin wahrnehmen wollte, benötigte fortan eine schriftliche
Ausgangsgenehmigung von ihm.

Die Kaffeemaschine wurde aus „Sicherheitsgründen“ entfernt – fortan
brachte jeder seine eigene Thermoskanne von zu Hause mit.

Zunächst akzeptierte ich das, doch bald fasste ich einen Entschluss: Ich
würde einfach gehen, wann ich wollte – ohne Erlaubnis.

Ich besuchte regelmäßig den nahegelegenen Tchibo-Laden und trank
dort meinen Kaffee.

Ich hielt diese Vorschriften für eine Schikane, die einem erwachsenen,
akademisch ausgebildeten Menschen nicht zuzumuten war.
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Hin und wieder ließ der Direktor über seine Sekretärin Mitteilungen
verteilen, dass niemand das Gebäude ohne Genehmigung verlassen
dürfe.

Er selbst sprach mich nie darauf an.

Unter Kollegen nannten wir ihn nur den „Kameramann“.

Später, als ich längst selbstständig war, erfuhr ich, dass unser Chef in
Rom ihn nach New York versetzt hatte – allerdings musste er dort erst
Englisch lernen.

Sein Aufenthalt verlief wohl nicht gut: Er geriet in Konflikte mit der
dortigen Mafia und ließ sich bald wieder nach Deutschland versetzen.

Ein Jahr später erlitt er, wie ich hörte, einen Schlaganfall.

Ich selbst hatte im Institut eine angesehene Sonderstellung.

Eines Tages rief mich der Direktor zu sich:

In Zusammenarbeit mit dem Römisch-Germanischen Museum in Köln
sollte eine Ausstellung vorbereitet werden, und ich sollte sie als
Repräsentant Italiens betreuen.

Das war eine willkommene Abwechslung.

Mein Dottore hatte aus Rom die Unterlagen erhalten und sollte sie dem
Museumsdirektor und seinen Mitarbeitern vorstellen.

Wir reisten gemeinsam nach Köln zur offiziellen Planungssitzung.

Zu meiner Verwunderung ließ sich mein Dottore dort durchgehend mit
dem Namen unseres Direktors ansprechen.

Ich bemerkte es, sagte aber nichts.

Dann öffnete er seine Aktentasche, legte einige Dokumente vor und
erntete dafür ein Lob vom Museumsdirektor.

Kurz darauf erklärte er, man wolle nun doch „etwas anderes“ machen –
und holte neue Papiere hervor.

Ich dachte nur: Wie peinlich kann das noch werden?

Was, wenn jemand bemerkt, dass er einen falschen Namen angibt?
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Aber ich blieb ruhig. Ich konnte ihn ja nicht bloßstellen – und doch so
tun, als wäre alles normal.

Nach dem Treffen fragte er mich:

„Haben Sie bemerkt, dass die Leute vom Museum mich mit dem
Namen unseres Direktors angesprochen haben?“

Ich überlegte kurz und antwortete dann:

„Ja, aber das liegt sicher daran, dass Sie einen so hervorragenden
Eindruck gemacht haben. Die Museumsleitung hielt Sie wohl für den
Direktor unseres Instituts.“

Diese Antwort freute ihn sichtlich. Er war stolz auf seinen gelungenen
Auftritt.

Da ich im Institut diese gewisse Sonderrolle hatte und wenig Kontakt
zu den übrigen Mitarbeitern suchte, galt ich manchen als arrogant,
anderen als interessant.

Arrogant wohl für jene, die sich am Mobbing anderer Kollegen
beteiligten. Interessant war ich vielleicht dann doch für manche
Sekretärinnen.

Ich trug meist weiße Turnschuhe, Bluejeans, Krawatte und ein blaues
Seidenjackett – eine für damalige Zeiten eher unkonventionelle
Kombination.

Mit den Sekretärinnen verstand ich mich gut; der Umgang war stets
freundlich und respektvoll.

Eine meinte einmal lächelnd, „im Strandkorb wackle es nicht nur, wenn
der Wind weht“, eine andere fragte, was ich zum Frühstück esse.

Ich antwortete in beiden Fällen mit einem wohlwollenden Lächeln.

Nachdem ich einige Jahre im Dienst der italienischen Industrie
gearbeitet hatte, bot mir der Direktor ein neues Projekt an.

Ich sollte nun für die italienische Zulieferindustrie tätig werden – nach
dem Motto:

„Sie waren doch für die Fliesenindustrie so erfolgreich, nun steht dieses
neue Projekt an.“
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Ich willigte zwar ein, suchte aber bereits nach einer neuen
Herausforderung – diesmal in der deutschen Industrie.

Mein Nachfolger im Fliesenprojekt, ein junger Italiener, kam
regelmäßig an meinen Schreibtisch und fragte, wie er dieses oder jenes
angehen solle.

Es war nicht leicht, ein bestehendes Projekt zu übernehmen – doch es
kam noch schlimmer:

Der deutsche Verband, zu dem ich stets ein sehr gutes Verhältnis
gepflegt hatte, informierte den italienischen Verband, dass die
„Italienischen Fliesenwochen“ in Deutschland und Österreich gegen die
EU-Regeln verstießen.

Sie verlangten, dass diese Werbemaßnahmen umgehend eingestellt
werden müssten.

Ein gutes Beispiel dafür, was es in der Wirtschaft bedeutet, gut vernetzt
zu sein.
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KAPITEL 14

DIE SELBSTSTÄNDIGKEIT
Im Institut hatten wir durch unsere vielfältigen Projekte regelmäßig
Kontakt zu Unternehmensberatern.

Eines Tages sprach mich der Berater eines großen deutschen
Handelsinstituts an.

Er fragte, ob wir nicht auch eine Studie über den deutschen
Baustoffmarkt – insbesondere über den Fliesenmarkt – benötigen
würden.

Ich erklärte ihm, dass ich den deutschen Markt bereits seit Jahren
beobachtete und bestens informiert sei.

Nach einer Weile meinte er, ob ich mir vorstellen könne,
nebenberuflich für sein Institut die eine oder andere Studie zu
erstellen.

Ich überlegte kurz und sagte ihm, dass ich darüber nachdenken würde.

Einige Tage später fuhr ich nach Köln und ließ mich von seinen
Mitarbeitern genauer informieren.

Nach einem ersten Blick in die bisherigen Studien des Instituts war mir
klar, dass die Anforderungen für mich gut zu bewältigen waren.

Als ich die erste von mir erstellte Studie dem Institutsleiter vorlegte,
folgten prompt Aufträge für drei weitere Studien aus dem
Baustoffbereich.

Aber Bubi ist ja nicht dumm...

Ich hatte gesehen, dass meine Arbeiten sehr gut ankamen – sie waren
detaillierter und umfangreicher als die bisherigen Studien der
Unternehmensberatung.

Da kam mir der Gedanke, diese Art von Studien künftig unter eigenem
Namen zu veröffentlichen.
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Meine erste selbstständige Studie – über den deutschen Biermarkt –
wurde ein unerwarteter Erfolg.

Dieser Erfolg blieb natürlich nicht ohne Folgen:

Die Unternehmensberatung reagierte verärgert.

Man wolle mir, so der Chef, „den Teppich unter den Füßen wegziehen“,
wenn ich weitermachen würde.

Gleichzeitig bot er mir eine feste Anstellung in seinem Haus an.

Er nannte mir ein Jahresgehalt – etwa die Hälfte dessen, was ich im
ersten Jahr meiner nebenberuflichen Selbstständigkeit bereits verdient
hatte.

Da ich eine Festanstellung grundsätzlich nicht ausschloss, nannte ich
ihm eine etwas niedrigere Zahl als mein derzeitiger Gewinn als
Gegenvorschlag.

Darauf meinte er nur, dass er selbst nicht einmal so viel verdiene.

Damit war das Gespräch beendet.

Ich war jedoch bereit, die noch offenen Studienaufträge, die ich zuvor
übernommen hatte, ordnungsgemäß abzuschließen.

Zum Abschied wiederholte er seine Drohung, man werde mir „auf dem
Studienmarkt das Leben schwer machen“.

Doch Bubi ließ sich von solchen Worten nicht beeindrucken.
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KAPITEL 15

ORGANISATION DER
SELBSTSTÄNDIGKEIT
Ich hatte es geschafft: meinen ersten wirtschaftlichen Erfolg.

Dem Direktor des italienischen Instituts legte ich meine Kündigung
vor.

Er bot mir eine Gehaltserhöhung an – wenn ich nur bleiben würde.

Aber das kam für mich nicht mehr infrage.

Es war kurz vor Jahresende.

Ich hatte noch Urlaubsanspruch, sodass ich im neuen Jahr nur noch
wenige Wochen dort arbeiten musste.

Nun musste das Unternehmen eingerichtet werden.

Meine Vorstellung war klar: eine Eigentumswohnung mit einem
separaten Büroraum.

Und mit dem ersten Gewinn auf dem Konto war die Umsetzung nicht
allzu schwierig. Ich fand schließlich eine Wohnung in der Krefelder
Innenstadt – schön zentral gelegen.

Das Gebäude stammte aus der Zeit um 1910 und hatte einst einem
Zigarrenfabrikanten gehört, der seine Produktionsräume im Erd- und
Kellergeschoss betrieben hatte.

Die vorderen, repräsentativen Räume richtete ich als Büro ein:
Parkettboden, hohe Decken, halbhohe Holzvertäfelungen mit einem
darin versteckten Safe, Jugendstil-Bleiverglasung an einem Fenster,
eine Einbauglasvitrine – alles aus der Jahrhundertwende.

Eine Umgebung mit Charakter.

Hier konnten Kunden empfangen werden – was gelegentlich auch
geschah.
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Eines Nachmittags klingelte es an der Tür.

Vor mir stand ein elegant gekleideter Herr, der sich für den Kauf einer
Studie interessierte.

Wie sich herausstellte, war er Manager der Bayer-Werke.

Ich selbst trug gerade Jeans und einen bequemen Pullover.

Er fragte, ob der Chef im Büro sei.

Blitzschnell reagierte ich und erklärte, der „Boss“ sei bei einem
auswärtigen Kundentermin und würde erst spät zurückkehren.

Der Besucher bat um einen „kurzen Einblick“ in die Studie
„Pflanzenschutzmittel“ – und blieb fast zwei Stunden.

Er las aufmerksam, trank Kaffee und verabschiedete sich schließlich
mit dem Hinweis, Bayer müsse sich „noch überlegen“, ob man die
Studie erwerben wolle.

Was für eine Dreistigkeit – ich konnte ihn ja schlecht rauswerfen.

Den Kaffee hätte ich mir allerdings sparen können.

Ein anderes Mal meldete sich ein potenzieller Kunde telefonisch.

Er wollte mit dem Autor der Studie „Verpackungen“, Jan André
Andersen, sprechen, um einige Fragen zu klären.

Spontan sagte ich, ich würde ihn „weiterverbinden“ – und nahm den
Hörer mit verstellter Stimme wieder auf.

Ein Fehler, den ich kein zweites Mal machte. Ein ganzes Gespräch in
verstellter Stimme zu führen, war eine echte Herausforderung.

Das Geschäft mit den Studien lief in den ersten Jahren erstaunlich gut.

Ich schaltete eine Anzeige beim Arbeitsamt:

Ich suchte freie Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter für die Erstellung
von Branchenstudien.

Es meldeten sich mehrere Interessenten.

Die Zusammenarbeit funktionierte so, dass ich die statistischen
Auswertungen zu Produktion und Außenhandel erstellte und die
übrigen Themen an meine Mitarbeiter vergab.
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Ich sammelte Artikel aus zahlreichen Fachzeitschriften und wertete sie
aus. Bald verfügte ich über ein umfangreiches Archiv – meine Studien
deckten fast alle Branchen ab.

Alle zwei Jahre wurden sie aktualisiert.

Zeitweise arbeiteten zwei bis drei freie Mitarbeiterinnen und
Mitarbeiter für mich.

Durch meine Präsenz in den Medien ergaben sich auch Kooperationen
mit Fachzeitschriften.

Sie übernahmen die Bewerbung meiner Studien, wofür sie eine
Umsatzbeteiligung von dreißig Prozent erhielten.

Meine Arbeitstage begannen meist gegen neun Uhr morgens und
endeten oft erst um 22 Uhr.

Aber wenn man frei ist, arbeiten zu dürfen, wann man will – und das
für die eigene Selbstständigkeit – dann tut man es gerne.



BUBI

43

KAPITEL 16

RÜCKBLICKE UND
ERKENNTNISSE
In den ersten Jahren nach dem Studium fanden jährlich Treffen der
ehemaligen Kommilitonen statt. Dort erfuhr ich, welche beruflichen
Wege meine früheren Mitstudenten eingeschlagen hatten.

Die meisten erhielten gute Einstiegsgehälter, absolvierten eine
Traineeausbildung und bekamen einen Dienstwagen.

Das klang zunächst verlockend – wäre da nicht die enge Bindung an
das Unternehmen gewesen, die begrenzte Freiheit und der wenige
Urlaub.

Viele wechselten im Laufe der Jahre zwischen Städten: zwei Jahre
Hamburg, dann drei Jahre München – und so weiter.

Für die meisten kam nur noch der Pauschalurlaub in einem Clubhotel
infrage.

Ich dachte mir dabei stets, dass ich mit ihnen nicht tauschen wollte.

Die Fortführung meiner bisher erreichten Freiheit war für mich das
Wichtigste.

Bei einem weiteren Treffen der Ehemaligen begegnete ich meinem
früheren Universitätsprofessor wieder – dem Professor, bei dem ich
meine zweite Examensarbeit geschrieben hatte.

Er hatte mich damals einmal zu sich nach Hause eingeladen, um die
Endfassung meiner Arbeit zu besprechen.

Er sagte damals zu mir, ich sei „genauso wie er“.

Ich wagte nicht, zu fragen, was er damit meinte.

Aus Respekt und aufrichtiger Hochachtung vor seinem Werdegang
blieb ich still.



EDGAR KOHLHAAS

44

Er war ein außergewöhnlich freundlicher und entgegenkommender
Mensch, und doch berührte mich seine Lebensgeschichte tief – fast
seine gesamte Familie war in Auschwitz ums Leben gekommen.

Bei diesem letzten Treffen erzählte ich ihm, womit ich mich inzwischen
selbstständig gemacht hatte.

Er fand das hochinteressant.

Er meinte, die Erstellung solcher Marktberichte sei eine gewisse
Neuheit und sicher auch für Studierende spannend.

Er schlug vor, dass ich meine Arbeitsweise in einer kleinen
Vorlesungsreihe – ein oder zwei Termine – vorstellen könnte.

Diese Idee faszinierte mich im ersten Moment.

Ich fühlte mich geehrt, dass er mir das zutraute.

Er kannte mich gut – aus den Gesprächen über meine Examensarbeit
und auch, weil er mir während meiner Studienzeit einmal einen Job bei
einem Unternehmensberater vermittelt hatte, den er aus früherer
Tätigkeit kannte.

Ich sagte ihm, dass mich sein Angebot sehr ehre – doch ich musste
ablehnen.

Mein Erfolg beruhte auf einem Konzept, das ich nicht einfach
offenlegen konnte.

Ich hätte mein „Geheimnis“ preisgeben müssen.

Denn in Deutschland gab es damals nur zwei Unternehmen, die diese
Art von Studien anboten – und ich wollte meinen Vorsprung nicht
verlieren.

Er zeigte Verständnis.

Bubi hielt inne, blickte zurück auf seine Herkunft –und auf den langen
Weg, den er bis hierhin gegangen war.
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KAPITEL 17

DER KONZERN AUS DER
SCHWEIZ
Die Berichte, die ich während meiner Selbstständigkeit schrieb,
umfassten nahezu alle Branchen.

Nach einigen Jahren war ich in vielen Bereichen bekannt für die
Erstellung aussagekräftiger Marktstudien.

Eines Tages erhielt ich einen Anruf von einer Firma, die mir bislang
nicht als Kunde bekannt war. Der Mann am Telefon fragte nach einer
Neuauflage eines Berichts, der ihm vorliege.

Ich erklärte ihm, dass ich an sein Unternehmen bisher keine Studie
geliefert hätte.

Daraufhin gestand er, die Studie stamme von einer Schwesterfirma.

Ich musste ihm erläutern, dass eine Weitergabe der Berichte – auch
innerhalb eines Konzerns – ausdrücklich untersagt sei.

Dieser Hinweis befinde sich auch auf der Innenseite jedes Berichts.

Er müsse also den Bericht, den er unrechtmäßig erhalten habe,
nachträglich bezahlen.

Das lehnte er ab und verwies auf seinen Mutterkonzern in der Schweiz
– ein internationaler Großkonzern mit Beteiligungen im
Maschinenbau, in der Verpackungsindustrie und einem der größten
Unternehmen der Rüstungsbranche weltweit.

Einige Tage später erhielt ich einen weiteren Anruf – diesmal von
einem Herrn, der sich als Chefjustitiar des Konzerns vorstellte.

Er kam sofort zur Sache: Ich hätte keinerlei Anspruch auf eine
zusätzliche Zahlung.
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Wenn der Mutterkonzern einmal eine Studie erworben habe, könne er
diese vervielfältigen und an alle verbundenen Unternehmen
weitergeben.

Das sah ich natürlich völlig anders.

Ich erwiderte: „Wenn Sie beispielsweise bei einem
Softwareunternehmen wie Microsoft ein Programm kaufen, müssen Sie
doch sogar für jeden Arbeitsplatz eine eigene Lizenz erwerben.“

Daraufhin entstand eine hitzige Diskussion, die fast eine Stunde
dauerte.

Wir tauschten Argumente aus, jeder mit zunehmender Vehemenz.
Irgendwann verfielen wir beide ins Duzen – und führten das Gespräch
in diesem Ton weiter.

Schließlich erklärte ich ihm, ich werde meine Mitbewerber darüber
informieren, dass bei dieser Firma Studien einfach kopiert würden, und
ich werde vorschlagen, das Unternehmen auf eine „Schwarze Liste“ zu
setzen, damit es künftig von keinem Studienanbieter mehr beliefert
werde.

Mir war klar, dass es bei dieser Drohung bleiben würde – aber sie saß.

Er wurde wütend und ungehalten.

Er meinte, ich wisse wohl nicht, mit wem ich es zu tun hätte.

Ich antwortete ruhig, dass mich das nicht besonders beeindrucke.

Das hatte Bubi allerdings auch nicht sonderlich beeindruckt. Im
Gegenteil – es machte ihm sogar Spaß.

Natürlich war mir nach diesem Gespräch klar, dass ich an diesen
Konzern nie wieder eine Studie verkaufen würde.

Aber wann hat man schon die Gelegenheit, mit einem dieser
hochrangigen Deppen in diesem Ton zu sprechen?

Von daher hatte sich die Sache doch gelohnt –

wenn auch nicht finanziell.

Die Schweizer sind schließlich auch nicht die ganze Welt.
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KAPITEL 18

FAMILIENGRÜNDUNG
Ich hatte mich mit meinem Unternehmen gut etabliert.

Das Konto war gut gefüllt, und die Eigentumswohnung war bereits
nach zwei Jahren abbezahlt.

Mit rund vierzig Jahren hatte ich ein Alter erreicht, in dem andere
längst Familie und Kinder im Teenageralter hatten.

Mir war klar, dass ich nur noch zwei Möglichkeiten hatte: eine
geschiedene oder verwitwete Frau mit Kindern – oder eine deutlich
jüngere Partnerin.

Bubi hielt Ausschau.

Es ergaben sich immer wieder Gelegenheiten – aber welche sollte die
Richtige sein?

Ich war viel unterwegs:

Am Wochenende ging es zuerst in die Stammkneipe, danach in die
Diskothek.

Das bedeutete reichlich Bier, Nikotin und viele neue Bekanntschaften.

Es war ein anstrengender Lebensrhythmus.

Der Sonntag war mein Ruhetag – absolut heilig.

Ich musste Kraft sammeln für die nächste Arbeitswoche, denn unter
der Woche war ich ein echtes Arbeitstier.

Durch die vielen Begegnungen lernte ich schließlich eine sehr
sympathische junge Frau kennen.

Sie hatte gerade ihre Ausbildung zur Technikerin abgeschlossen.

Mir schwebte allerdings vor, dass ein Studium für die Zukunft –
insbesondere im Hinblick auf mögliche Kinder – von Vorteil wäre.
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Mittlere Reife und eine abgeschlossene Ausbildung bildeten eine gute
Grundlage für den Besuch eines Abendgymnasiums.

Das war in der Regelzeit machbar, auch wenn bereits das erste Kind
„unterwegs“ war.

Die nächste Station war eine größere Wohnung – oder besser gesagt:
ein Haus.

In ruhiger Lage, schnell gefunden.

Die Eigentumswohnung wurde verkauft, und schon bald war auch das
zweite Kind da.

Für Bubi war das alles kein Problem. Er erledigte alles mit
Leidenschaft.

Da ich ohnehin von zu Hause aus arbeitete, war auch der Haushalt kein
Thema.

Morgens brachte ich die Kinder in den Kindergarten, meine Frau fuhr
zum Studium – zunächst nach Düsseldorf, später nach Essen.

Das Leben war geregelt, so, wie ich es mir gewünscht hatte.

Eines Tages, auf dem Weg zum Kindergarten, sah ich ein freies
Ladenlokal direkt am Rhein.

Ich fragte den Vermieter – und schloss noch am selben Tag den
Mietvertrag ab.

Etwa hundert Quadratmeter, direkt am Fluss, und das zu einem
erstaunlich günstigen Preis.

Dort richtete ich mir nebenbei eine Galerie ein, in der ich auch mein
Büro unterbrachte.

Aus meiner umfangreichen Sammlung standen mir viele Bilder zur
Verfügung. Bald fanden sich auch Freunde und Bekannte, die eigene
Werke ausstellen wollten.

Der Erfolg der Galerie blieb zwar überschaubar, doch das war
zweitrangig – wichtig war, einen separaten Ort für meine Studienarbeit
zu haben.
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Durch den Auszug des Büros aus dem Wohnhaus entstand außerdem
mehr Platz – für meine heranwachsenden Töchter und für das
Familienleben, das mir zunehmend wichtiger wurde.
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KAPITEL 19

ZURÜCK AUFS LAND
Längere Fahrradtouren führten die Familie durch die umliegenden
Landschaften.

Eines Tages erfuhr ich von einem alten Restbauernhof am linken
Niederrhein.

Schon bei der ersten Besichtigung war uns klar: Das wird unser neues
Zuhause.

Die Lage war perfekt, die Atmosphäre einzigartig.

Im Inneren zeigte sich allerdings schnell, dass noch viel Arbeit vor uns
lag.

Neue Türen, Fenster, ein modernes Bad, Fußbodenheizung und eine
neue – natürlich umweltschonende – Heizanlage mussten her.

Einige Monate mussten wir überbrücken – mit einem Dixiklo im
Garten.

Aber das nahmen wir gelassen.

Wir wurden in der Dorfgemeinschaft herzlich aufgenommen.

Schon als die ersten Materiallieferungen ankamen, bot ein Nachbar
spontan Hilfe an – mit seinem Gabelstapler lud er das Baumaterial von
der Straße direkt vor die Haustür.

Einen so freundlichen Empfang hatten wir nicht erwartet.

Der erste Blick aus der Loggia im Obergeschoss bestätigte mir:

Diese Entscheidung war goldrichtig.

Auch meine Frau und die Kinder waren begeistert – vom Haus, von der
Lage, von der Natur.

Und ebenso freundlich wurden unsere beiden Töchter im Dorf
aufgenommen.
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Es entstanden rasch Freundschaften, die bis heute bestehen.

Auch das Freizeitangebot war erstaunlich vielfältig:
Seifenkistenrennen, Theatervorführungen, Schützenfeste, dazu die
jährliche Kirmes und Tanzböden –

ein Leben fast wie in der Stadt, nur schöner.

Der Schulweg der Töchter war durch den Umzug allerdings etwas
länger geworden. Anfangs brachte ich sie noch mit dem Auto zur drei
Kilometer entfernten Bushaltestelle, später fuhren sie mit dem Fahrrad
– erst zur Haltestelle, dann irgendwann direkt zur Schule.

Auch für meine berufliche Tätigkeit gab es nun reichlich Platz.

Der Blick aus dem Bürofenster über die weite, landwirtschaftlich
geprägte Umgebung gab mir jeden Tag neue Energie für meine Arbeit.

Eigentlich brauchte man gar nicht mehr in Urlaub zu fahren – das
Leben auf dem Land war schon Urlaub genug.

Für Bubi konnte das Leben nicht besser sein: die Arbeit, die Familie,
das Haus, die Natur – alles fügte sich harmonisch zusammen.
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KAPITEL 20

DAS LEBEN WURDE
STILLER
Ich war rundum zufrieden. Es konnte mir nicht besser gehen. Ich war
im Einklang mit mir – und mit allem um mich herum.

Doch alles änderte sich, als die ersten Meldungen über Corona
aufkamen.

Das Leben geriet plötzlich in eine Art „Slow Motion“.

Und nicht nur das – es wurden immer mehr Fälle schwerer
Erkrankungen gemeldet, auch Todesfälle.

Und schließlich blieb auch ich nicht verschont.

Eines Tages begann ich Blut zu husten und begab mich ins
Krankenhaus.

Dort wurde ich gut aufgenommen und umfassend untersucht.

Dabei stellte man fest, dass ich einen Herzfehler hatte.

In meiner Lunge sammelte sich Wasser.

Wenige Wochen später kam eine weitere Diagnose hinzu:

Ich hatte Blut im Urin – die Untersuchung ergab Prostatakrebs.

Alles das – innerhalb nur eines Jahres.
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KAPITEL 21

DIE KÜNSTLICHE
INTELLIGENZ
Während meiner Erkrankung mussten meine Studienarbeiten
natürlich ruhen. Als ich schließlich wieder an den Schreibtisch
zurückkehrte, wollte ich wissen, in welchem Maße sich die „Künstliche
Intelligenz“ auf mein Studienangebot ausgewirkt hatte. Ich führte einen
kleinen Test durch – und das Ergebnis war eindeutig: Die KI konnte
meine Arbeit vollständig ersetzen.
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